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  CAPÍTULO I


  


  DUELO DE AMOR
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  UANDO Donna Clanton decidió aceptar las relaciones amorosas que la había propuesto Charles Kik, estuvo muy lejos de sospechar las tragedias que iba a encender en varias vidas, empezando por la suya.


  La primera víctima de aquella decisión fue Colorado Boy, un pequeño agricultor vecino de la cabaña de Donna, quien estaba perdidamente enamorado de ésta.


  La muchacha lo merecía, era guapa con exceso, bien formada, de ojos grandes negros y brillantes, de abundosa mata de pelo que azuleaba de puro negro y con una atracción personal irresistible.


  Colorado la había cortejado con insistencia sin que ella ni le hubiese rechazado abiertamente, ni se inclinase hacia él. Sabedora de sus encantos, le agradaba la seducción que ejercía sin proponérselo sobre los hombres y le halagaba saberse cortejada por ellos.


  Pero siempre habíase mostrado indecisa en una elección definitiva, como si estuviese tanteando y estudiando a los hombres que la cortejaban, o realmente no sintiese prisa alguna por perder su independencia.


  Colorado Boy era un excelente muchacho, trabajador, leal, recio, pero poco dado a las riñas ni peleas, aunque no por ello se le podía tildar de cobarde, sino de retraído y todo su esfuerzo lo cifrado en sacar el mayor producto a su pequeña parcela para agrandarla con una nueva adquisición y llegar a poseer lo suficiente para no sentir inquietudes económicas en el futuro.


  Todo su empeño lo había cifrado en conquistar el amor de Donna. Sentía la obsesión de que aquélla era la mujer que el destino había traído al mundo para hacerle feliz y que de no conseguirla, no encontraría otra que llenase sus sentimientos como ella.


  Cuando cortejaba a la muchacha, lo hacía con vehemencia, pretendía hacerla participe de sus sueños y de sus ambiciones, juraba que en poco tiempo conseguiría poseer lo necesario para que ella se sintiese feliz a su lado, pero Donna, riendo amablemente, respondía:


  —Celebraré que llegues tan lejos como te lo propones, Boy, pero de momento no he decidido cuál va a ser el rumbo amoroso de mi vida. Eso es algo que hay que pensarlo bien antes de decidirse.


  — ¿Quiere eso decir que no me juzgas suficiente para ti?


  —No quiere decir nada. Aprecio tu valía, tu ambición noble pero el corazón es el que manda y el mío aún no ha dado ninguna orden. No sé mañana qué sucederá.


  Y como no había manera de arrancarla ninguna promesa y no había por medio ningún otro hombre al parecer con más posibilidades que Colorado, éste se armaba de paciencia, seguía intentando hacerse agradable a ella y trabajaba con el afán del hombre que ha puesto toda su ilusión en una cosa que cree que se puede realizar.


  Donna era hija de un antiguo minero dominado por la fiebre del oro. No le habían desengañado los muchos fracasos que sufriera en su vida y siempre abrigaba la esperanza de descubrir el gran filón con que había soñado.


  La realidad más fuerte que los sueños le convirtió en un peón de labranza, único ingreso positivo para poder atender a su mujer y a su hija, y con la desgana del hombre que se ve forzado a realizar lo que no le agrada, labraba la tierra y soñaba con la realización de aquel sueño que el destino había convertido en una utopía.


  Un día, ese mismo destino que habla marcado la ruta de su vida hizo que pasase por el poblado con rumbo ignoto otro fracasado minero que en tiempos luchara en compaña de Clanton por arrancar sus ocultos tesoros a la tierra y el encuentro iba a decidir muchas cosas.


  El minero aseguró que tenía informes muy estimables sobre un lugar donde había oro y que iba a probar por última vez fortuna. Si acertaba, bien y si no, renunciar definitivamente a aquel sueño irrealizable.


  Y Clanton, sintiendo la misma tentación que él, no lo pensó ni un minuto. De la noche a la mañana vendió lo poco de valor que había en la cabaña, adquirió con ello lo indispensable para emprender la loca aventura y desapareció olvidándose de su mujer y de su hija.


  No se despidió de ninguna para evitarse escenas desagradables y oposiciones que no estaba dispuesto a admitir. Se limitó a dejar cuatro letras escritas diciendo que marchaba a buscar fortuna y que si esta vez tenía suerte, ya sabrían de él algún día.


  Y hacía dos años que había partido sin que se volviese a tener el menor indicio de su paradero.


  La situación de la familia no fue muy holgada con aquella deserción. Si bien era cierto que la cabaña era de su propiedad, pues la había levantado el propio Clanton con el rudo esfuerzo de sus brazos y que contaban con una pequeña huerta que les producía una parte de lo que necesitaban para su manutención, aquello no era bastante y faltaba el complemento del jornal que el loco minero había dejado de aportar.


  La mujer del fugitivo que no se ahogaba en un vaso de agua, entendió que debía tomar la dirección de su pequeño hogar y encarrilar su vida para sacar adelante a su hija, ya con veintidós años y tras laboriosas gestiones, consiguió reunir un buen número de clientes, vaqueros, granjeros o peones de labranza, a quienes lavar sus ropas y dejárselas en orden.


  Liberó a su hija del tormento de deshacerse las manos lavando horas y horas en el río, pero Donna tomó su parte en el trabajo cosiendo o planchando las ropas de sus clientes y así fueron defendiendo su existencia sin ahogo, pero trabajando con exceso.


  De Clanton nadie volvió a saber la menor palabra y su familia, al cabo de los dos años, le dio mentalmente por muerto. Si en realidad había fracasado, como siempre, la miseria y el hambre le hubiesen devuelto al hogar y de triunfar, ya hubiese dado señales de vida para gozarse con su triunfo y demostrar a los suyos y a los extraños que siempre se habían reído de sus ilusiones que era capaz de realizarlas.


  ¿Dónde habría ido a parar o dónde se pudrirían sus huesos? Esto era algo que sólo el que todo lo puede sabía.


  La belleza de Donna había sido un acicate para muchos jóvenes del poblado. Tuvo infinidad de pretendientes que sólo podían brindarle un modesto pasar, pero ella los rechazó a todos. Quizá soñaba con algo más elevado y positivo, o quizá pensaba que para pasar estrecheces tenía bastantes con las suyas propias.


  Hasta que un día, Charles Kik empezó a rondarle son insistencia.


  Charles era cuatro o cinco años mayor que ella. Su padre poseía a medias con un hermano unas excelentes tierras y dentro de lo que cabía pedir el joven era la mejor proposición que le había salido a Donna para matrimonio.


  Como hombre, no se le podía exigir más que poseía. Era alto, recio, viril, de excelente presencia y aunque por su posición económica era hombre que se había divertido y gozado de su juventud con cierto exceso, en realidad no se le podía tildar de libertino ni de degenerado.


  Cuando Colorado Boy se enteró de que Charles cortejaba a Donna, sintió el presentimiento de que iba a ser el hombre destinado a echar por tierra sus ilusiones amorosas y nervioso, intentó cortarle el terreno no cediéndole el paso mientras abrigase la más mínima esperanza de conseguir el amor de la muchacha.


  A Charles no le agradaba saber que Colorado era un tozudo rival que pretendía desbancarle y quizá por amor propio de hombre no sólo extremó su asiduidad y galanteos, sino que un día planteó de cara la cuestión a la muchacha.


  Le gustaba como mujer, él estaba en situación de ofrecerle un buen pasar y se mostraba decidido a casarse con ella si le aceptaba por esposo.


  Donna prometió estudiar la proposición y contestarla.


  Si como hombre nada tenía que envidiar el pretendiente a otros varios que le habían hecho la misma proposición, en cambio la posición económica de Charles estaba muy por encima de la de los demás y esto podía pesar en su ánimo, ya que en algún momento tenía que decidir el cambio de su vida.


  Y tras pensarlo unos días, aceptó.


  A Charles le faltó tiempo para pregonar que había entablado relaciones formales con la muchacha. Era un aviso indirecto a los varios que aúna abrigaban esperanzas para que de allí en adelante renunciasen y no se excediesen en sus pretensiones.


  Y cuando llegó a oídos de Colorado la noticia, sintió corno si le hubiesen clavado un aguijón en el pecho. El castillo de sus ilusiones se había derrumbado de golpe y no sólo las tenía que perder, sino que de allí en adelante su vida se iba a convertir en un terrible infierno porque cada día estaba más enamorado de Donna. En su desesperación creyó que aún podría remediar la catástrofe haciendo un llamamiento patético a la muchacha y fue a visitarla.


  Ésta se sintió nerviosa en su presencia. Se daba cuenta del estado de ánimo del muchacho y del sufrimiento que iba a padecer hasta que el tiempo le curase de aquella pasión tan violenta.


  Colorado, casi sin poder hablar por la emoción, preguntó con voz ronca:


  —Donna, ¿es cierto que has aceptado a Charles Kik para esposo?


  Ella, con un movimiento afirmativo de cabeza, respondió:


  —Sí, es cierto.


  — ¡Donna, por todos los santos! ¿Por qué lo has hecho?


  — ¿Había algo que me lo impidiese?


  — ¡Oh, no, ya lo sé que no, no había nada desgraciadamente, pero tú... tú sabes que yo te quiero como nadie puede quererte en el mundo y que no hay otro hombre que sea capaz de hacerte lo feliz que yo te puedo hacer!


  —Eso es una creencia tuya, Colorado. También Charles piensa como tú ¿por qué él no ha de poder llegar en ese sentido donde tú llegues?


  —No llegaría nunca, Donna, lo sé, me lo dice el corazón, Charles es un hombre frío, vanidoso, pagado de su presencia y de su posición. Puede quererte, no lo niego, pero no con el cariño que tú mereces y que yo te ofrezco; un cariño capaz de todos los sacrificios y de todas las renuncias.


  — ¿Qué falta me hacen sacrificios para quererme? Kik es un buen muchacho, no tiene que envidiar a nadie nada, como hombre vive con desahogo y por lo tanto, no hay preocupaciones para el futuro. Yo no sería feliz amándote por piedad y sí lo puedo ser amándole a él por amor. Es el corazón el que dispone y sobre él no mandan otros sentimientos.


  —Tú no puedes tenerle amor. Le has tratado poco.


  —Pero siento la inclinación suficiente para amarle como creo que puedo amar a un hombre.


  — ¿Y si te engañases?


  —Nadie sabe si se va a engañar, pero si así fuese, la que sufriría las consecuencias sería yo sola.


  —Te equivocas, las sufrirías tú y yo por haberme rechazado ciegamente. Te he hablado de sacrificios y de renuncias y quiero darte una prueba. Te amo como creo que no puede amarte nadie en el mundo, pero si no te equivocas y en realidad llegas a ser con Charles todo lo feliz que tú sueñes, a pesar de haber perdido lo que más amaba en el mundo, yo seré feliz sabiendo que tú lo eres.


  —Gracias, Colorado, eres muy bueno, lo reconozco, pero de agradecerte ese interés no puedo pasar. Cada uno tenemos nuestro sino marcado en la vida y no podernos torcerlo por voluntad de otro. Si estaba escrito que tenía que ser Charles el hombre destinado para mí, el destino se cumple y yo no puedo torcerlo.


  Colorado, sin ninguna razón que oponer a las de la muchacha, repuso con voz firme y reconcentrada:


  —Está bien, Donna, por ti todo en el mundo. Si has escogido a Charles y eres feliz con él, yo lo seré en medio de mi dolor, pero si él no mereciese el cariño que me negabas y tú le ofreces, entonces, ¡entonces le mataría!


  Y una voz fría a su espalda, repuso:


  —Eres muy poco hombre para matarme a mí, Colorado.


  Éste se volvió veloz. En la puerta estaba Charles, quien había oído la amenaza del joven. Frío y altanero tenía la mano apoyada en la culata del revólver como si esperase la violenta respuesta de Colorado.


  Donna, temiendo un trágico choque entre los dos, se adelantó impetuosa, gritando:


  —Charles, quieto. Colorado, por favor...


  Pero éste, que no había movido su mano para nada repuso con voz suave:


  —No ternas, Donna, que no va a suceder nada. Lo que te he dicho a ti sola se lo digo a Charles porque no oculto mis sentimientos ni mis intenciones. Te quiero como sé que él no es capaz de quererte, pero ya que le has escogido a él, me resigno y te deseo que seas todo lo feliz que has soñado ser.


  »Sin embargo, mantengo mi promesa. Si tras robarme tu cariño no supiese apreciar lo que vale y te hiciese una desgraciada, le juro por este amor que te tengo y que te tendré mientras viva que lo mataré.


  Miró bravamente a su rival siempre con las manos caídas a lo largo del cuerpo y sin ningún gesto agresivo que diese motivo para el duelo. Charles, echando lumbre por los ojos, clamó:


  — ¿Por qué no lo intentas ahora?


  —Por ella, Charles. ¿No me has oído? Cree que va a ser feliz contigo y yo, si ella es feliz, lo soy porque ella lo es. Esto es algo que no eres capaz de comprender.


  —Yo lo que comprendo—dijo fríamente Charles—es que eres un cobarde que amenazas por la espalda y no eres capaz de sostenerlo de frente.


  —No me harás cambiar de modo de proceder—Charles—dijo Colorado ahogando la rabia que sentía—pero no olvides mi amenaza que no es vana. Te la llevas porque pesas más que yo por diversas circunstancias, pero hay algo que no consentiré en la vida y es que nadie la haga desgraciada quitándome a mí de hacerla feliz. Llámame cobarde, escúpeme en la cara; es igual, porque no lo tomaré en consideración por ella, pero cumple lo que has jurado, cúmplelo como lo cumpliría yo o... ¡Te mataré!


  Charles, rabioso, hizo intención de tirar del arma, pero Donna, pálida y nerviosa puesta por medio, advirtió:


  —Quieto. Si sacas el arma, todo habrá acabado entre nosotros.


  Charles, rabioso al oírla, bramó:


  — ¿Es que le vas a defender ahora?


  —Sí, y no. Yo sé lo que él me quería y sin embargo, le he rechazado por ti, creo que esto es bastante y lo que te exige es algo que soy la primera en no exigir, porque si tuviese la menor duda de que así no había de ser, no te habría aceptado. No te hace ningún mal con quererme en silencio, puesto que yo pudiendo aceptarle le he rechazado y no hay la menor sombra de duda en mi atracción hacia ti. Está dolido y yo le comprendo. Compréndele tú si estuvieses en su caso y te arrebatasen la mujer en quien hubieses puesto tus ilusiones.


  —Muy bien, pero yo soy todo un hombre. No iría con lloriqueos a la mujer que me desprecia ni le suplicaría como una limosna despreciable lo que ella por generosidad no quiso darle.


  —No ha venido a suplicar nada porque sabe que es inútil. Ha venido a dolerse del fracaso y yo le he dado mis razones. Mejor así, porque la cosa ha quedado aclarada para siempre.


  —Está bien, Donna, te quiero demasiado y no voy a proporcionarte un disgusto por un ser ridículo que no lo merece.


  »Ya lo has oído, Colorado, me ha escogido a mí porque me quiere y tú no tenías suficiente atracción para captarte su sentimiento amoroso. Creo que esto te bastará para saber en la situación que has quedado y para que nunca más vuelvas a molestar con lamentaciones ni estupideces que no son propias de hombres fuertes y dignos. Si una mujer nos rechaza, la dignidad nos obliga a despreciarla y a no volver a acordarnos del santo de su nombre.


  —Eso lo harás tú porque sabes poco de estas cosas. No pienso molestarla más, ni pedirla nada, ni decirle una sola palabra de aquí en adelante, pero te observaré Charles y como no cumplas como un hombre, ya que presumes tanto de serlo, no olvides mi amenaza, ¡te mataré!


  —Cuida no te mate yo a ti antes.


  —Puedes hacerlo y me harás un señalado favor. La vida para mí no tiene ya interés y la muerte puede ser una liberación del alma, pero en tanto no me mates pesará sobre ti esta amenaza: ¡Te mataré!


  Y dando media vuelta salió al campo seguido de una dura mirada de odio de su rival.


  Quizá éste, de no ser por Donna, hubiese forzado la situación para obligarle a echar mano al revólver, pero la presencia de Donna se lo impedía.


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO II


  


  TENSIÓN DE NERVIOS
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  OS meses después se celebraba la boda con toda brillantez. Al principio hubo oposición por parte de los padres de Charles que se negaban a autorizar la boda de su hijo con una muchacha tan pobre como Donna, pero él se mantuvo firme en su deseo de casarse y le autorizaron. No obstante, los padres de él, no consintieron que fuesen a vivir a su hacienda y Charles se viró obligado a ordenar que agrandasen la cabaña de la muchacha acondicionándola para el matrimonio.


  Charles continuó trabajando en la hacienda de sus padres con una asignación para sus atenciones, cosa que puso un poco tirantes las relaciones entre la familia, pues Donna se consideró rebajada al hacerla sus padres políticos aquel feo.


  La muchacha se quejaba diciendo:


  —Yo no te obligué a que te casases conmigo, Charles, fuiste tú quien tenía tanto interés y aunque en el fondo no me importa nada, en la forma sí, porque eso me rebaja a los ojos de la gente. Parece como si yo te hubiese obligado a casarte con miras egoístas y tú sabes que no es cierto. Tus padres me ofenden con esa repulsa.


  —También a mí, pero hay que tolerarlo. Con el tiempo se suavizarán y el día que tengamos un hijo, mis padres se sentirán tan contentos que ya verás como todo cambia.


  — ¿Qué quieres decir, que a cambio de un nieto venderé un mayor trato de favor? No, Charles, yo no vendo ni compro nada. Eso lo harían, no por raí, sino por el nieto que le considerarían más suyo que mío. Repito que no será así, Charles, porque yo también tengo un valor y si te escogí a ti fue porque tú me lo pediste y me gustaste más que otro. Si me lo hubiesen dicho claramente antes de la boda no me hubiese casado.


  — ¿Quiere eso decir que entonces yo quedaba relegado a segundo lugar?


  —No. Quiere decir que no admito diferencias que no merezco. Si esperan a que tenga un hijo para comprarlo atrayéndome a su lado, no será así, porque el hijo será tuyo y mío nada más.


  Charles se sentía molesto por estas apreciaciones de Donna, aunque en el fondo le daba la razón. Tampoco él se sentía a gusto con aquella actitud de sus padres que le habían relegado un tanto de su lado.


  Por esta causa, los suegros de Donna no habían pisado jamás su cabaña y ella les correspondía de idéntica forma; si alguien tenía que ceder en su actitud altiva, eran ellos.


  El único que les visitaba con frecuencia era Larry, el primo de Charles, e hijo del hermano de su padre, con quien explotaba la propiedad. Larry era de una edad aproximada a Charles y como hombre, se parecía un poco a su primo.


  Larry era mundano, poseía facilidad de palabra, sabía contar cuentos graciosos, amenizar una conversación, ser atractivo a tiempo y como se llevaba bien con su primo no tenía inconveniente en visitarles con frecuencia y muchos domingos se quedaba a almorzar con ellos.


  Donna agradecía esta llaneza del primo de su marido y acogía a Larry con agrado. Era el único de la familia que parecía carecer de aquel orgullo de clase que no tenía razón de ser, pues a fin de cuentas, su patrimonio no era el de un millonario.


  El que no había vuelto a hacer acto de presencia era Colorado Boy. Fiel a su promesa, no volvió a molestar a Donna y vivía retirado, haciendo una vida monástica en su pequeño presidio añorando la felicidad perdida.


  Pero todo el mundo sabía no sólo el desengaño sufrido, sino la tirantez existente entre él y Charles. Éste no se había recatado de propalar la edificante escena ridiculizando las lamentaciones del amante fracasado y despreciando su tonta amenaza que no había sabido sostener dignamente como los hombres cuando él le invitó a hacerlo.


  Colorado, no obstante su resignación, acechaba como las fieras y no había dejado de darse cuenta de la anómala situación que se había creado entre el matrimonio y los padres de él. Siempre creyó que al casarse, Donna iría a vivir con sus padres políticos, ya que su hacienda lo permitía y el hecho de que no fuese así y si Charles se hubiese desplazado de su casa para ocupar la cabaña del desaparecido minero, le parecía que era un síntoma de mal agüero para las futuras relaciones del matrimonio y sus familiares.


  Pero románticamente se alegraba, porque seguía teniendo cerca a la muchacha y muchas veces se consolaba mirándola a escondidas desde su choza.


  El matrimonio llevaba seis meses casado sin que nada pareciese turbar la buena armonía del matrimonio. Aunque en él existía la sombra de las tirantes relaciones con los padres de Charles, el caso no parecía afectar a la felicidad del matrimonio.


  Una mañana, Charles tuvo que bajar con su primo al poblado a resolver unos asuntos relativos al trabajo y al subir por la calle principal, se enfrentaron con Colorado que también había tenido necesidad de acudir allí para asuntos propios. Larry, al ver a Colorado, comentó con burla:


  —Aquí tienes al ogro que te ha de tragar algún día, ¿le has preguntado si te da permiso para seguir viviendo?


  A Charles le picó el comentario y de una manera insidiosa cortó el paso a Colorado, diciendo:


  — ¿Qué hay, Colorado? Me pregunta mi primo si me sigues dando permiso para vivir, o si debo prepararme a bien morir.


  Colorado le miró despectivamente y repuso:


  —Si llegase esa ocasión, te lo diría presentándote el revólver delante del pecho.


  — ¿Y por qué no lo haces ya y te pasas la vida amenazando simplemente? No creo en los hombres que aseguran que se van a comer el mundo y luego no se atreven a abrir la boca para que no descubran que carecen de dientes.


  Colorado le miró de un modo impresionante y repuso:


  —Puedes pensar lo que quieras, Charles. Si supiese que Donna no es feliz a tu lado, ahora mismo te destrozaría a tiros y te haría tragarte esas ofensas estúpidas. Confundes algo muy hondo con la cobardía y estás engañado. Pide a Dios que no llegue el día en que tenga que desengañarte.


  — ¿Tú? Ya puedo vivir mil años aun siendo peor que Jese James o Bill «El Niño».


  —No te confíes por si acaso.


  Y sin querer seguir aquel tirante diálogo, echó a andar pasando por el lado de los dos primos para seguir hacia su cabaña.


  Charles, rabioso, aprovechó el momento en que cruzaba delante de él para escupirle con rabia, al tiempo que llevaba la mano al revólver por si con aquella grave ofensa había logrado su propósito de impulsarle a sacar el revólver. Le odiaba profundamente sólo porque le sabía enamorado de Donna y no podía evitarlo.


  Colorado se tensionó como si se hubiese convertido de piedra y por un momento sus ojos brillaron como los de un lobo rabioso. Luego, con calma se limpió la ofensa con el revés de la manga y dijo roncamente:


  —Cuando veas a tu mujer dile lo que has hecho y dile que la debes la vida, porque si no fuese por ella te habría destrozado.


  Y siguió su camino a pasos largos para evitarse tener que romper la pasividad que se había impuesto a costa de tantas humillaciones.


  Charles, a pesar de todo, se sintió un poco impresionado por aquella mirada que le había arañado el corazón como la garra de un tigre.


  —Ten cuidado, Charles—comentó Larry—ése es capaz de matarte aunque no lo haga cara a cara como asegura.


  —Sí, es un cobarde y de los cobardes cabe esperarlo todo, aunque no me cogerá descuidado.


  —Harás bien por si acaso.


  Y terminada la misión que les llevara al poblado, regresaron a la hacienda.


  Colorado, por su parte, llegó a la suya pálido y desencajado. La ofensa recibida había sido algo tan duro que su ánimo flaqueaba. Bien estaba que por Donna hiciese sacrificios que ella al parecer no iba a agradecer, pero ya era demasiado dejarse escupir a la cara y que le llamaran cobarde sin demostrar que ni era capaz de encajar aquella humillación, ni su valor era tan exiguo que no supiese responder con gallardía a semejante reto.


  Había cosas que escapaban a ser toleradas humanamente, una era aquella, porque además, Charles era tan fatuo, que se vanagloriaría de lo que había hecho lanzándola al viento de la publicidad y la gente, incapaz de apreciar el motivo que le impulsaba a permanecer pasivo, se reiría y burlaría de él.


  Su reacción fue tan violenta, que después de arañarse las carnes de furor en un absceso de desesperación, fue en busca del rifle y lo empuñó con mano dura dispuesto a usarlo sin más contemplaciones y por un momento pareció decidido a ir a la cabaña de Donna en busca de Charles para dejarle clavado a tiros.


  Pero algo le contenía, sentía un odio mortal hacia su afortunado rival porque los celos eran un nido de víboras que envenenaban su pecho hasta el paroxismo, pero se detuvo confuso, temblón, dominado por un caos de extraños sentimientos que se entrechocaban encendiendo su cabeza y su sangre como si dentro hubiesen prendido una enorme hoguera.


  Y de repente, tiró el rifle y saliendo a descampado se encaminó con decisión a la cabaña de Donna. Tenía que hablar con ella, contarle lo que sucedía, informarla de los excesos provocativos de su marido sin motivo alguno para hacerlo y advertirla que por mucha paciencia y resignación que quisiera atesorar, podía llegar un momento en que la rabia nublase su razón y no mirase ya nada. Para evitarlo, se lo comunicaría y que ella fuese el freno que cortase los ímpetus de su marido si era que poseía algún ascendiente sobre él.


  Donna, que paseaba a la sombra por la pequeña huerta, se sintió sorprendida al descubrir al otro lado de la cerca a Colorado. Le bastó mirarle un momento para apreciar en su rostro junto a las huellas que el sufrimiento moral estaba causando estragos en su persona el reflejo de cólera mal contenido que le quemaba.


  Asustada avanzó teniendo la cerca entra ambos y exclamó:


  —Colorado, ¿tú aquí? ¿Por qué vienes?


  Él, con voz ronca, clamó:


  —Perdona, nunca lo hubiese hecho si no me obligasen a ello. Renuncié a ti el día que aceptaste por marido a Charles y me hice el firme propósito de no volver a verme frente a ti, pero la fatalidad parece que quiere obligarme a algo que no desearía hacer y por eso he venido a verte haciendo un tremendo esfuerzo de voluntad.


  »Esta mañana, el destino ha hecho que me cruzase en la calle principal del poblado con tu marido y su primo Larry. Aunque he pretendido pasar de largo, no me han dejado y tu marido, que es un suicida, que ni se quiere ni te quiere bien, me ha excitado tratando de obligarme a sacar el revólver contra él. Ha tomado por cobardía lo que es un sentido de veneración y sacrificio hacia ti y no contento con decirme cosas que no le hubiese tolerado a otro, en vista de mi pasividad, me ha escupido a la cara. Cómo me contuve y no le maté, no lo sé, pero pese a mi deseo de no causarte dolor alguno no me creo un santo para poder resistir un nuevo insulto de esa naturaleza. Es algo superior al aguante de un hombre y si lo repitiese, le tendré que matar.


  »Y por eso he venido, para advertírtelo y para pedirte tu propia felicidad y tranquilidad que le sujetes y le obligues a que se olvide de mí. No pido más, no deseo su amistad, ni su indiferencia, ni siquiera me importa su odio. Sólo deseo que me olvide y no se acuerde de mí ni para mal ni para bien, porque si engañado por mi sacrificio hacia ti repitiese lo de esta mañana, no sería yo el culpable de las consecuencias que el caso te reportase, sino él mismo. Ahora, tú verás lo que crees que debes y puedes hacer para el futuro. Yo no busco a nadie, ni me meto con nadie, pero ya no toleraré que se metan conmigo humillándome hasta convertirme en el hazmerreír de todos.


  Doma, que le había escuchado pálida de angustia, le miraba con ojos extraviados y clamó:


  —Colorado. Tú... tú no harás eso.


  —Yo no quiero hacerlo, Donna, te lo juro, pero él parece que quiere que lo haga. Evítalo y nada sucederá por mi parte. Quizá ninguno de los dos sabréis apreciar el sacrificio que realizo en aras de un amor inmenso hacia ti, pero eso es igual. De lo que se trata es que no me provoquen porque la tragedia nos envolvería a todos.


  Ella, comprendiéndolo así, repuso:


  —Vete tranquilo, Colorado, que cuando Charles venga yo sé lo que tengo que decirle. Siento ya demasiada pena por lo que has sufrido por mi causa y no quiero que nadie la haga mayor. Estoy dispuesta incluso a exigir a Charles que me saque de aquí y me lleve a un lugar completamente opuesto.


  —No creo que haga falta tanto, Donna. Tú sabes que yo salgo poco de mi encierro y que sólo cuando una necesidad grande me obliga lo hago. Con que se dé cuenta de que no tiene motivo ni derecho para excitarme es suficiente.


  —Lo intentaré, Colorado.


  —Gracias, es cuanto te suplico.


  Y dando media vuelta se alejó con la cabeza inclinada, en tanto ella le seguía con mirada turbia.


  Ahora se estaba preguntando si no habría sido ella la equivocada despreciando a aquel hombre capaz de tales sacrificios.


  Pasó un día muy angustiado y cuando al atardecer regresó Charles de las tierras de su padre, ella, valientemente, le abordó diciendo:


  —Charles, ¿qué ha sucedido esta mañana?


  —Nada, ¿a qué te refieres?


  —A tu encuentro con Colorado Boy.


  — ¿Quién te lo ha dicho?


  —Eso es lo de menos; lo importante es lo que ha sucedido.


  — ¿Es que no tengo derecho a saber quién te ha contado el episodio?


  —El mismo derecho que yo a saber qué sucedió.


  —Bien, entonces, dime quién te ha venido con el cuento.


  —Primero, cuéntame el cuento.


  —Muy bien, pues el cuento tiene poco que contar. Le encontré y le pregunté si continuaba dándome permiso para seguir viviendo.


  — ¿Y por qué lo hiciste?


  — ¿No juró matarme si...?


  — ¡Basta! Eso es una provocación. Lo que sobre ese asunto tenías que decirle, se lo dijiste aquí aquel día y no había por qué insistir en una cosa tan agria. ¿Qué te proponías con ello, que hubiese sacado el revólver exponiéndote a que te matase y sufriendo yo las consecuencias de una idiotez de ese estilo?


  — ¿También tú eres de las que crees que ese sapo es capaz de sacar el revólver delante de un hombre?


  —Yo creo eso en él y en todos cuando se les humilla como tú has hecho escupiéndole a la cara. Eso no es leal cuando para hacerlo te amparabas en un juramento que hizo por mí, porque si lo olvidase, ¿qué sucedería?


  —Que a estas horas no estaría en el mundo y nada se habría perdido con ello.


  —O no estarías tú. No se puede presumir por adelantado de lo que no se sabe que va a suceder y tú no tienes derecho por una estúpida vanidad o por unos celos sin fundamento a poner en peligro tu vida, mi felicidad y mi porvenir.


  —Qué poco valor me das y cuánto se lo das a él.


  —No doy valor a nadie porque esas cosas nunca se sabe cómo van a desarrollarse y quién va a ser la víctima. Tengo derecho a muchas cosas y quiero ejercerlo. En primer lugar, quiero exigirte que nunca más vuelvas a provocarle sin motivo alguno, en segundo, que no des a nadie menos valor que el que puede poseer por si te equivocas y en tercero, que aun estando la suerte de tu lado, ese hombre no te ha hecho nada para que por una tontería pudieses matarle. Si me quiso y me quiere en balde, ya tiene bastante desgracia con haberse equivocado y sufrir las penas del infierno en silencio y sin provocar a nadie. Ensañarse con él además, no es de bien nacidos y para evitar que esto llegue a más por tu parte, voy a decirte algo que no hubiese querido decir, pero que tú me obligas a que lo exponga; si provocas a ese hombre aunque después la suerte te favorezca y le matas, no vuelvas más a mi lado porque para mí habrás muerto.


  Charles saltó como un muelle al oírla:


  — ¿Qué estás diciendo, Donna? ¿Estás loca?


  —Estoy cuerda. Ese hombre no ha cometido delito alguno ni contra mí ni contra ti y es cruel y sádico que por una obsesión estúpida pueda morir.


  —Parece que le defiendes con mucho entusiasmo.


  —Cumplo con mi deber de conciencia.


  —Entonces, para ti no es ofensa que se metiese en mi vida privada amenazándome de muerte si yo no cumplía mis obligaciones a gusto suyo.


  —Me adoraba y el dolor de saber que otro le arrebataba lo que tanto había anhelado, le trastornó, pero aun así, si tú piensas dar motivos para que se cumpla esa amenaza, no tienes por qué preocuparte tanto de ella.


  — ¿No? ¿Es que un extraño ha de ser quien se convierta en el árbitro de mis acciones?


  —Parece que te preocupa, como si no estuvieses muy seguro de cumplir toda tu vida el compromiso contraído conmigo.


  —Lo cumpliese o no, ése es un asunto de nosotros.


  —Hasta cierto punto. Cuando una mujer está sola en el mundo y no tiene un valedor a su espalda, se pueden cometer muchas ignominias con ella sin temor a que surja alguien que le pida responsabilidades.


  — ¿Y a mí tendría que pedírmelas un extraño? ¿Sabes que la teoría es graciosa?


  —Yo no le he dado atribuciones para que te las exigiese y tú lo sabes. No llegó a interesarme lo suficiente y a pesar de saber su locura por mí, le rechacé y te escogí a ti, ¿no es bastante para que no te preocupe esa exaltación que es cosa suya exclusivamente?


  —Pero que al parecer a ti te agrada, porque sabes que cuentas con un sustituto si...


  Ella, enardecida, le atajó de manera fulminante, diciendo:


  —No sigas si no quieres que yo también te escupa a la cara no tolerando insultos que no merezco. Es nuestro primer disgusto y no admitiré el segundo por ese tema. Te he pedido y te exijo que en tanto no te dé motivo para que te enfrentes con él, le olvides y hagas cuenta que no existe. Es una condición que pongo para nuestra felicidad y soy de las que no se vuelven atrás cuando toman una decisión. La vida de ese hombre es sagrada para ti mientras él no haga algo que justifique un cambio de actitud. Respétale si en algo estimas nuestra felicidad.


  —Muy bien. Veo que lo has tomado con mucho calor y que le proteges amorosamente. ¿Ha sido él quien vino a suplicártelo?


  —Sí, ha sido él.


  —Me lo figuraba. Es tan cobarde que necesita ampararse en la protección de una mujer para que no le obliguen a patentizar que sólo sabe lanzar amenazas con la boca, pero no sostenerlas con un revólver en la mano.


  —Me es igual la opinión que tengas de él, porque por eso no variará la situación. Su vida o nuestra felicidad; tú eres quien debe escoger y no digo más.


  Donna, no queriendo continuar aquel escabroso diálogo que estaba a punto de abrir una honda sima entre ella y su marido, dio media vuelta y le dejó con la palabra en la boca sin permitirle que siguiese discutiendo el tema.


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO III


  


  TRAGEDIA EN EL PASO


  


  [image: Image]ARRY era un joven bastante libertino, a quien le gustaba demasiado pasarse unos cuantos días en «El Paso» divirtiéndose, jugando y galanteando a las muchachas que formaban parte de los elencos de los garitos de la turbulenta ciudad.


  El padre de Larry de un carácter más blando y pasivo que su hermano consentía a su hijo estos excesos. Larry sabía llevarle la corriente y se aprovechaba de su blandura para realizar aquellas escapadas, que cuando menos significaban una semana holgando cada mes. Y no es preciso recalcar que estos viajes y estas tumultuosas vacaciones, no se hacían sin dinero.


  Larry necesitaba una cantidad decente para alternar en tales lugares y su padre, siguiendo la teoría de que siendo su único hijo era el que un día tendría derecho a disfrutar de su patrimonio, justificaba aquélla diciendo:


  —Dejarle, la gente joven tiene que divertirse y es mejor que se sacie ahora que más adelante. Si un día se casa, así sentará la cabeza más pronto, porque ya no le quedará nada que ver ni disfrutar y se evitará hacer locuras cuando sea el peor momento para hacerlas. Todo lo que le puede pasar es que a la hora de heredar reciba menos que podía recibir, pero hasta esto le será beneficioso, porque ello le obligará a apretar en el trabajo si quiere mantenerse en un rango desahogado.


  A su hermano le parecía absurdo el procedimiento, pero nada podía contra él. Sin embargo, le molestaba esta liberalidad, porque como él no la había tenido con su hijo, esto le había causado ciertas discusiones con Charles cuando se quejaba de la diferencia de trato.


  Pero su padre, severo le decía:


  —Escucha, Charles, algún día te darás cuenta de que hice bien no permitiéndote excesos perniciosos. Hoy cuentas en perspectiva con una propiedad bastante saneada y a la hora de nuestra muerte, contarás con unos ahorros que te evitarán algunos disgustos. Tu primo en cambio da demasiado aire a la parte de ganancias que le corresponden a mi hermano y presiento que un día se va a ver con el día y la noche si no sienta la cabeza y refrena a tiempo su carácter licencioso. Y sino, el tiempo lo dirá.


  Con estas reflexiones, Charles se había visto obligado a conformarse y ahora, ya casado y con obligaciones, sus ansias de vuelo quedaban más que cortadas.


  Al día siguiente, cuando se reintegró a las tierras de su padre, se encontró con Larry que estaba preparando una escapada a El Paso. Larry, al verle tan serio le interrogó:


  — ¿Qué te sucede, Charles? No te veo muy contento.


  —No, no lo estoy. He tenido el primer disgusto serio con Donna y presiento que no va a ser el último. Todo por culpa de ese espantajo de Colorado Boy.


  — ¿Pues qué ha pasado?


  Charles le dio cuenta de la dramática conversación sostenida con su mujer y Larry, arrugando el entrecejo, comentó:


  —Mal asunto, Charles, porque eso te va a proporcionar algunos disgustos con tu mujer. Tendrás que aguantarte y olvidar a ese tipo, a menos que no surja algo que pueda culparle a él de haber provocado el lance. Quién sabe si puede ser así y un día... En fin, paciencia y no saques más a relucir el nombre de ese sapo. A lo mejor en cualquier momento te lo encuentras todo hecho y se acaba ese resquemor.


  —No sé, Larry, porque me temo que Donna tenga demasiado interés por ese hombre.


  —No seas bobo. De haberlo tenido, le hubiese escogido a él y no a ti.


  —Él casi no tiene donde caerse muerto y yo estaba mejor situado que él. Ahora, por la oposición de mis padres, ella se siente enojada y a lo mejor sospecha que por haberme casado con ella, mis padres no me dejarán heredero absoluto de sus bienes y me veré convertido en un bracero más, poco más o menos que Colorado.


  —Eso es absurdo. Lo que sucede es que todas las mujeres son unas sentimentales cursis como ellas solas. Se sienten atraídas por los desvalidos quizá porque es su instinto maternal en ellas y para Donna es muy romántico que Colorado le adore en silencio, piense en ella a todas horas y haya blasonado de guardián de su felicidad. Nada importante si tú no lo cultivas en contra tuya. Lo mejor para que termine por olvidar a ese idiota es despreciarle y no darle importancia. Ella terminará por olvidarse que existe y él se aburrirá y tomará algún otro partido.


  —Quizá sea así, pero no me gusta el giro que ha tomado todo esto. Se ha permitido lanzarme amenazas si la vida de Colorado peligrase y esto es deprimente para un marido. Te juro que si ese tipo trae alguna sombra negra a nuestro matrimonio, aunque tenga que separarme de ella para siempre, le mato


  —Te digo que no des demasiada importancia a los sentimentalismos de las mujeres.


  —Hablas como si fueses un experto.


  — ¿Y no lo soy a mi manera? Yo tenía una amiga en El Paso que cada vez que tardaba unos días en hacerla una visita, me preparaba unas escenas de agobio. Decía que estaba locamente enamorada de mí, que los días se le hacían eternos, que no vivía cuando estaba lejos de ella y que si un día le hacía traición, se arrojaría al Grande de cabeza. Bueno, pues de un viaje a otro cuando volví, se había largado con un ranchero del interior que le había hecho unas ofertas más prácticas que las que yo podía ofrecerla. Como comprenderás, el romanticismo estaba oculto en una cartera con más billetes que la mía.


  Charles sonrió. A su primo siempre le habían sucedido aventuras extrañas y pintorescas con las mujeres, o al menos se vanagloriaba que así había sido.


  — ¿Y ahora qué?—preguntó Charles.


  —Ahora la sustituyó una mexicana muy bonita que actúa en «El Texas Saloon», no es tan romántica pero sirve para el caso. Mañana me voy allí porque la ofrecí estar antes de fin de mes a su lado. Si tardo, me expongo a que pase otro ranchero y tenga que buscar un nuevo amor.


  Y rió divertido el comentario.


  Charles no dijo nada, pero sintió envidia de su primo. Solamente dos veces por necesidades de su padre había estado en El Paso y había tenido dos cortas ocasiones de divertirse a su gusto.


  Larry llegó al poblado donde ya era conocido en los centros de vicio y recreo. Si no se trataba de un cliente importante, porque la importancia la tenían los ganaderos corno hombres más adinerados, gozaba de cierta simpatía y consideración, porque siempre gastaba un puñado de dólares.


  La pasión más arraigada de Larry era la del juego. Si tenía suerte y ganaba, luego se sentía rumboso, invitaba a todo el mundo, hacía obsequios a las muchachas que actuaban en el garito y adquiría fama de pródigo.


  Si perdía, la cosa variaba, pero más de una vez había conseguido que alguien le facilitase algún dinero que más tarde se cuidó de pagar para no cerrarse aquella puerta tan necesaria en momentos difíciles.


  La noche del día que llegó a El Paso se presentó como de costumbre en el «Texas Saloon», que era su garito preferido y sufrió una contrariedad al comprobar que sus bromas habían tenido una corroboración. La mexicana que constituía su preferencia había desaparecido del local y de El Paso sin que se supiese su paradero.


  Pero nunca faltaban sustitutas a ocupar su puesto y había varias nuevas desconocidas para él.


  Larry estuvo un rato en la barra bebiendo y sobre la una decidió probar fortuna en el tapete verde.


  Cuando subió a la sala de juego, captó voces roncas y destempladas. Alguien voceaba agriamente, aunque ignoraba el motivo.


  Y atraído por los gritos se acercó a la mesa de bacarrá de donde procedían.


  Un tipo ya viejo, debía contar unos sesenta años, barbudo, con las ropas desgarradas por algunos sitios, cubiertas de polvo y barro, con una melena espesa, canosa y revuelta que no había recibido la caricia de una tijera hacía infinidad de meses, jugaba en la mesa teniendo a su lado un saquete que no soltaba de su mano izquierda como si temiese que pudiesen arrebatárselo.


  Y Larry, al pasar revista a su aspecto astroso y nada agradable, abrió la boca con asombro y se quedó mirando fijamente.


  Bajo aquella maraña de barbas y pelos, bajo el color terroso casi negro de su piel curtida por el aire y el sol, había reconocido a Nick Clanton, el padre de la mujer de su primo, del que no sabía una palabra pronto se iban a cumplir los tres años.


  Y al calibrar su extraña presentación, se preguntó qué impresión iba a causar en su familia la llegada al poblado del desaparecido minero, con aquella traza más indigente aún que cuando salió de allí.


  Clanton estaba casi borracho. Debió beber como una esponja sin cuidarse de otra cosa más que de lavar sus fauces y su estómago con alcohol y la excitación del whisky le hacía parlanchín y agresivo.


  Larry le miraba fijamente como si le costase trabajo convencerse de que era Clanton, cuando éste, al girar la cabeza después de un paso en el que había perdido su apuesta, se fijó en el joven y a pesar de estar bebido no le costó trabajo reconocerle.


  — ¡Larry! ¡Por todos los diablos del infierno! ¿Qué haces tú aquí?


  Larry torció el gesto al oírle. No le agradaba que le supiesen relacionado con un tipo de aquella presentación tan desastrosa, aunque en aquella clase de locales la ropa del cliente, su suciedad o su prestancia, sólo se medían por el dinero que pudiese dejarse en la barra o en los tapetes y al parecer Clanton poseía aquel salvoconducto para poder permanecer en el garito sin que los empleados le sacasen arrastras.


  — ¿No me has oído Larry?—preguntó de nuevo el minero—. ¿O es que te da vergüenza reconocerme?


  Larry se decidió a contestar, diciendo:


  —Si a usted no le da vergüenza presentarse así, ¿por qué la voy a sentir yo de reconocerle?


  —Bravo, muchacho, así se contesta. Claro que no me da vergüenza, Larry, porque ¿ves todos estos que presumen de camisas limpias y trajes de señorito? Pues entre todos no tienen en sus bolsillos dinero para despojarme a mí de estas botas que llevo con agujeros en las suelas. Sí, Larry, no es fanfarronada; podía haberme comprado el mejor traje que se venda en El Paso y hasta una villa junto al río si quisiera, pero no he querido. He llegado hoy mismo de Sierra Madre, ¿sabes dónde está eso? Bueno, mejor es que no lo sepas, porque tú no tienes los huesos curtidos para aguantar aquello como yo durante tres años. Sí, Larry, casi tres años haciendo hoyos en la tierra, buscando lo que no encontraba, muriéndose de hambre muchas veces, teniendo que suspender el picar la tierra para hacer trabajos idiotas con que reunir un poco de dinero para volver a empezar y siempre así, sin saber nada de los míos, sin que los míos supiesen nada de mí, porque me había propuesto no volver nunca si esta vez no volvía con mi locura conseguida. Me hubiesen comido los coyotes en las estribaciones de la sierra antes que dar mi brazo a torcer y presentarme tan vencido como otras veces. Pero ésta no, Larry; ésta no. Por fin conseguí lo que buscaba. ¿Ves esto? Pues no es nada comparado con lo que dejé allí. Sí, pero mío, sin que nadie pueda quitármelo porque quedó debidamente registrado. Yo sé mucho de esto y ya una vez me hicieron una faena, pero esta vez no me la harán, Larry.


  »Y decidí volver porque ahora, ahora no se reirán de mí, no me llamarán loco ni iluso, no tendré que doblar la cintura por tres dólares al día, el doblez de mi cintura ahora sobre la tierra vale muchos dólares más, muchos.


  Se había levantado del asiento con el saquete bien aprisionado y se había acercado a Larry. Muchos puntos llenos de curiosidad habían dejado de jugar para oírle y Larry intrigado parecía adivinar lo que el minero expresaba a medias palabras. Había descubierto algún filón y pese a su aspecto, volvía rico y con oro.


  Y se preguntó qué efecto le haría saber que su hija se había casado con su primo y qué efecto haría en la familia de su primo saber que el minero volvía ahora rico al parecer y no derrotado como siempre.


  Clanton, con la obstinación de todo borracho, gruñó:


  —Vamos a beber, Larry, te invito. No sabes lo que me alegra haberte encontrado, porque hacía tiempo que echaba de menos a los míos y a todos. Ya verás, Larry, cuando me presente allí, no así, como me ves ahora, convertido en un harapiento, sino con el mejor traje que se venda en los almacenes de El Paso y hasta con una sortija con un brillante así de gordo en el dedo, porque tengo para eso y más. Entonces, ya no me mirarán por encima del hombro ya no se burlarán de mí, me mirarán con respeto y hasta me saludarán quitándose el sombrero porque la gente es así de hipócrita y de falsa. Pero ahora me desquitaré y seré yo quien les mire por encima del hombro. Me haré construir la mejor casa del poblado y más tarde mi hija se casará con un potentado, porque a su padre le sobrará dinero para eso. ¿Qué te parece?


  Larry se sentía confuso. No se atrevía a decirle que ya era tarde para tales proyectos y que su hija estaba casada y esto le hizo envidiar a su primo, que sin proponérselo, se iba a ver convertido en el heredero de un rico filón a juzgar por las manifestaciones de Clanton.


  Este le arrastraba del brazo sacándole de la sala de juego para llevarle a la barra. Larry, confuso, se dejaba llevar y la gente les miraba con una curiosidad hiriente que le molestaba.


  Ya junto a la barra, Clanton preguntó:


  —A propósito de los míos, Larry ¿cómo están?


  El joven no quiso meterse en explicaciones y menos allí y en el estado en que el minero se encontraba, por ello se limitó a decir:


  —Bien, todos bien.


  —Lo que habrán pasado, ¿no es así, Larry?


  —Pues sí, han pasado de todo.


  —Me lo figuro y lo que habrán maldecido de mí, pero ahora, ahora se alegrarán. Tres años no son nada para lo bueno que les queda por gozar, ¿cómo está Donna?


  —Bien.


  —Estará muy guapa, ¿verdad?


  —Pues sí lo está, siempre lo ha sido.


  —Claro que lo ha sido y ahora, cuando la vista como a una princesa, ya verás. Hasta de Washington van a venir los hombres a pretenderla. ¡Si lo sabré yo!


  »Dos whiskys del mejor, mozo—gritó—; no importa lo que valgan.


  El mozo sirvió la bebida y el minero, obsesionado con sus ideas, continuó:


  —Ha sido una terrible odisea, Larry, te lo digo yo que estaba curtido y he pasado lo mío durante cuarenta años. Frío, agua, nieve, calor de infierno, mosquitos, reptiles, hambre, todo lo que el cuerpo humano puede aguantar lo he aguantado yo sin cansarme, seguro de que ésta era mi ocasión y no debía perderla, y todo sin desmayar, sin dejarme vencer, arañando siempre en la tierra, buscando por todas partes hasta que un día... ¡oh, qué día aquel! donde menos podía sospecharlo, allí lo descubrí. Cerca de un arroyo no lejos de poblado, en un lugar magnífico para explotarlo sin muchas dificultades.


  »Y todo en solitario, sin que nadie me acompañase ni buscase por allí, donde seguramente muchos habían picado antes sin tener la suerte de descubrirlo.


  »Entonces decidí hacerlo bien. Cubrí el filón de manera que nadie pudiese descubrirlo y me apresuré a registrar mi propiedad legalmente con todos los papeles en regla. Me analizaron una muestra, aunque no lo necesitaba, porque yo entiendo mucho de eso y me traje un poco en este saquete para los primeros gastos. Estaré un mes descansando en el poblado y luego, volveré a organizar la explotación de mi tesoro. Si los míos quieren acompañarme, vendrán y si no, volveré yo sólo, estaré unos meses, sacaré cuanto pueda y lo guardaré. Después, cuando haya reunido lo que creo necesario para darme la gran vida, venderé el filón y me retiraré a vivir como un banquero de mis rentas. ¡Lástima que todo esto lo haya logrado a mis sesenta años cumplidos, cuando ya poco me queda para gozarlo, pero peor sería continuar hecho un mendigo por los pueblos y las sierras suplicando un mendrugo y durmiendo a cielo raso en pleno invierno!


  Larry le oía exaltado y parecía no oírle. Al tiempo estaba pensando en muchas cosas, entre otras, en aquel saquete que debía contener oro en polvo y que por el bulto debía valer un buen puñado de cientos de dólares.


  —Más whisky, muchacho—gruñó Clanton con los ojos brillantes y la lengua un poco estropajosa a causa del exceso de bebida que había ingerido. Estaba en ese momento psicológico en que el hombre puede perder el control de la realidad para saltar la raya de lo normal y producirse de una manera exaltada.


  Les fueron servidos dos nuevos vasos y en aquel momento dos tipos de aspecto retador y agresivo entraron en el local y se dirigieron a la barra. Uno de ellos era un hombre alto y vigoroso, con una extensa cicatriz que le cruzaba el rostro desde el ojo derecho a la comisura de labio.


  El espacio libre en la barra no era mucho. Había casi una docena de bebedores a lo largo de ella y entre el minero y su más próximo vecino quedaba un espacio en el que un solo cliente podía colocarse sin dificultad.


  Pero eran dos y el tipo de la cicatriz avanzó a la barra, se colocó junto a ella y empujó hacia un lado al minero para hacer hueco a su compañero.


  Lo hizo en el momento en que Clanton, con el vaso en la mano, se disponía a beber. El empujón y su ya poca seguridad de pulso hicieron bailar el vaso en su mano y el líquido saltó hasta quedar únicamente la mitad en el recipiente.


  Clanton, violento, se volvió y mirando agresivo al que le había empujado, bramó:


  —Oiga, otra vez déjese el caballo en la calzada y no entre coceando a la gente


  Larry se envaró al oír la agresiva frase del minero. Conocía al impetuoso cliente, un hombre señalado como uno de los más peligrosos traficantes de contrabando a través del río y sabía de su temperamento salvaje. Se llamaba Ralph Wilson y su historial era bastante negro. Y Wilson, que no poseía temperamento para que nadie le dirigiese frases de aquel calibre, se volvió, miró fríamente al minero y tomándole de un brazo, exclamó:


  —Lo que no se debe consentir es que mendigos llenos de piojos alternen donde las personas limpias, y les llenen de miseria. ¡Largo de aquí!


  Y tiró de él para empujarle con dirección a la puerta.


  Larry, adivinando que podían suceder muchas cosas, echó mano al saquete que Clanton había dejado apoyado en el reborde del mostrador mientras el minero que aún conservaba en la mano el recio vaso ahora vacío a consecuencia del empujón no midió lo que hacía, sino que moviendo el brazo con la fuerza salvaje que había adquirido en fuerza de manejar el pico y la azada, lanzó el vaso al rostro de Wilson, gruñendo:


  — ¡A mí no me zarandea ningún cochino presumido!


  El vaso se estrelló en la frente del indeseable abriéndole una profunda brecha por la que la sangre empezó a manar con fuerza y Wilson, dominando por la cólera de aquel ultraje, llevó veloz la mano al costado y tiró de revólver.


  Clanton quiso imitarle pero ni su estado le permitía una velocidad necesaria, ni su práctica tampoco y cuando quiso sacar el revólver, ya el de Wilson había tronado dos veces clavándole dos proyectiles en el pecho.


  El minero no tuvo tiempo ni a lanzar un gemido, como un peñasco se desplomó de bruces contra el suelo donde quedó encogido dramáticamente.


  Larry, consternado, maniobró veloz enganchando el saquete por debajo de su cinto que lo dejó sujeto al pantalón y se inclinó sobre el caído. Los dos proyectiles bien dirigidos se le habían clavado en el pecho a la altura del corazón.


  Un silencio impresionante se hizo en el local. Wilson fríamente enfundó el arma y bramó:


  — ¡Dadme alcohol, maldito sea el demonio, o me voy a desangrar por los sesos!


  Hubo un revuelo enorme, el pistolero, furioso, parecía dispuesto a seguir disparando contra los más próximos porque los arrojó a empellones de sus proximidades para sentarse, en tanto su amigo se disponía a cubrir la brecha cortando la hemorragia y entretanto, Larry, que se había arrodillado junto al caído, buscaba su pecho para auscultar su corazón que ya no funcionaba y al hacerlo tropezó con la vieja cartera del muerto.


  Tiró de ella veloz, se la guardó en el bolsillo y se levantó. Ya nada había que hacer con él.


  La brillante carrera aurífera del minero había sido truncada por una humilde onza de plomo y todos sus sueños de grandeza serían enterrados entre los harapos que cubrían sus carnes.


  Un comisario acudió atraído por las detonaciones y al entrar y ver al minero rígido en tierra y a Wilson cubierto de sangre, frunció el ceño, preguntando:


  — ¿Qué ha sucedido aquí?


  Wilson le miró con burla y repuso:


  —Nada de particular, James. Ese tipo que estaba borracho me agredió con un vaso y luego sacó el revólver. Tuve que despacharle. Total, lo de siempre, un duelo en legítima defensa.


  El comisario respiró con alivio, gruñendo:


  —Bueno, si es así, nada tengo que decir. Los hay estúpidos que no parecen tener amor a la vida.


  Y mirando a todos, preguntó:


  — ¿Conoce alguien a este tipo?


  El mozo del mostrador, señaló a Larry:


  —Larry Kik le conoce. Estaba bebiendo con él.


  —Bueno, tendrá que prestar declaración. Venga conmigo a las oficinas y ahora mandaré a recoger el cadáver.


  Larry estaba volado. Hubiese querido desaparecer de allí sin que nadie le molestase ni se diese cuenta porque aquel incidente dramático que había sospechado que se produjese, había abierto unos panoramas enormes a su ambición y porvenir y estaba dispuesto a aprovecharse de la ocasión única que se le presentaba en su vida. Era algo que tenía que meditarlo bien antes de abrir la boca y decir nada en su declaración, porque aquel trágico suceso debía morir allí mismo y no trascender más allá de la divisoria.


  De que lo lograsen podían suceder muchas cosas en las que no había pensado, pero que ahora empezaban a constituir una súbita obsesión de la que no podía librarse.


  Y en silencio, se dispuso a acompañar al sheriff.


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IV


  


  LA MUERTE SALE AL SENDERO


  [image: Image]


  ROCURÓ, Larry, ocultar lo mejor posible el saquete que había guardado debajo de la chaqueta prendido en el cinturón. Para él iba a constituir un tesoro, pues no pensaba entregarlo ni dar cuenta a nadie de su posesión.


  Cuando fue llamado a presencia del sheriff, el comisario dio cuenta del suceso, diciendo:


  —Ha sido Wilson, ¿sabe, jefe? Dice que el mendigo le provocó y le arrojó un vaso a la cabeza sacando el revólver. Como apreciará, «legítima defensa».


  —Sí, estando por medio Wilson siempre es legítima defensa. Obliga a los demás a sacar el arma para luego adelantarse a ellos.


  Y dirigiéndose a Larry, preguntó:


  — ¿Usted conocía al muerto?


  —En efecto, era un loco minero que estaba un poco turbado. Le conocí hace años recorriendo el Oeste en busca de filones de oro que nunca encontraba, aunque siempre venía pregonando que había descubierto uno fabuloso que pensaba explotar y hacerse rico. Luego la realidad era, que después de tener que trabajar como un peón cualquiera de sembrados, volvía a coger el pico y a lanzarse en busca de sus fantásticos filones.


  — ¿Sabe usted cómo se llamaba?


  —Jim Clanton.


  — ¿De dónde era, si lo sabe?


  —Le oí decir que había nacido en Pecos.


  — ¿Qué sabe más de él?


  —Pues que era casado y tenía una hija llamada Donna.


  — ¿Sabe el paradero de su familia?


  —Sí. Tengo que verles en breve y les comunicaré la desgraciada muerte de su familiar. Espero que no les cause mucha impresión, porque ya desde hace más de dos años le daban por muerto en sus famosas excursiones.


  —Siendo así, puesto que usted les verá y les comunicará el suceso, no hace falta aviso alguno. Se le enterrará y se hará constar su muerte en el registro por si en algún momento necesitan el justificante. Usted puede decirles que lo encontrarán aquí.


  —Así lo haré, sheriff.


  — ¿Qué le dijo de sus últimas andanzas?


  —Lo de siempre, que tenía indicios de un rico filón no sé por qué sierra y que tenía que volver con herramientas y dinero para ponerlo al descubierto.


  —Muy bien. Era un poco maniático.


  —Así es, sheriff.


  —Bien, firmará usted la declaración y no le molestaré más.


  En aquel momento, apareció el comisario a dar cuenta de que acababan de llevar el cadáver.


  — ¿Le han registrado?—preguntó el sheriff.


  —Sí, pero sólo le encontré cuarenta dólares en los andrajos que vestía.


  —Bien, quedarán aquí en depósito por si lo reclaman sus familiares. ¿Nada más?


  —Nada más.


  —Menos mal que alguien le ha identificado, sino hubiesen tenido que enterrarle como «desconocido».


  Tras firmar la declaración, Larry fue autorizado para abandonar las oficinas y tratando de dominar la exaltación que tensionaba todo su sistema nervioso, se retiró al hotel donde se hospedaba encerrándose en la habitación.


  Allí abrió el saco y examinó ávidamente el contenido. Guardaba oro en polvo, y pepitas del mismo metal. Luego, extraje la mugrienta cartera que examinó con más ansia. En ella constaba la documentación medio deshecha en dobleces y unos papeles con membretes oficiales.


  El corazón le saltó de alegría al comprobar que era el registro oficial del filón descubierto por Clanton junto con un croquis delimitando los términos del registro.


  Los ojos de Larry brillaban ferozmente. Clanton no había fanfarroneado. Aquel oro era una muestra del filón descubierto y el filón estaba allí, en aquel papel timbrado y en aquel croquis. En cualquier momento los herederos podían tomar posesión de él y el único heredero era su hija Donna.


  Pero Donna no tendría nunca conocimiento de aquella enorme herencia, sino era bajo ciertas condiciones que le beneficiasen a él.


  Esto era algo que tenía que estudiar muy minuciosamente y sin prisas, porque era algo demasiado delicado.


  Al día siguiente, desaparecía de El Paso cruzando la divisoria. Tenía que convertir en dinero acuñado aquel oro del saquete, cosa que era peligroso intentarlo allí porque llamaría la atención.


  Tres días después estaba de nuevo en El Paso, ya sin saquete de oro. Lo había cambiado en México y tenía la cartera bien cebada de dinero.


  Para orientarse y saber qué se comentaba de la muerte de Clanton y lo que podía o no podía temer respecto a su difusión, estuvo de nuevo en el garito, pero allí se había dado poca importancia a la muerte del minero. La vida activa y dinámica de la gente que concurría a tales locales, no les permitía sosiego para pensar en problemas que no fuesen los suyos.


  El miedo de Larry era sólo uno; que los empleados de la sala de juego recordasen el saquete que Clanton llevaba en la mano y hubiesen aludido a él, pero por suerte para Larry, el drama se había desarrollado en la barra del bar y los crupieres estaban ocupados en sus puestos para fijarse en tales detalles.


  Larry pasó cuatro o cinco días como no los había pasado hacía mucho tiempo. Poseía dinero en abundancia, jugó sin preocupación, bebió poco esta vez ante el temor de emborracharse y decir algo que no le convenía echar fuera y se divirtió haciendo el amor a una de las muchachas del cuadro de atracciones del garito.


  Por fin, cuando estimó que nada podía temer y que había apurado los días de asueto que lógicamente solía tomarse cuando visitaba El Paso, tomó el tren y regresó al poblado.


  Cuando llegó todo seguía en calma. Charles le abordó, preguntando:


  — ¿Te has divertido mucho, Larry?


  —Como siempre. No se pasa mal, pero ro creas que ha sido nada extraordinario. Para pasarlo a gusto allí hacen falta muchos billetes en el bolsillo y no voy repleto de ellos. Una cosa discreta y nada más. ¿Cómo marcha esto?


  —Lo mismo.


  — ¿Os habéis calmado ya?


  —A medias. Me cuesta mucho trabajo perdonar a Donna las cosas que me ha dicho y ella no parece muy dispuesta a ser quien suavice la situación. Puedo asegurarte que me siento muy rabioso y que tengo el presentimiento de que no habrá calma y felicidad entre nosotros mientras exista la sombra de ese tipo.


  —Pues paciencia, Charles. No te vayas del seguro y cometas una tontería que rompa tu armonía con Donna. Es preferible que des por cancelada la discusión y la demuestres que no das importancia a Colorado.


  —Quisiera hacerlo, pero me resisto no sé por qué.


  —Son celos tuyos, aunque carecen de fundamento. Parece que a nadie le gusta saber que hay alguien que está enamorado de nuestra propia mujer, aunque ella no haga caso de la pasión del vecino.


  —Sí, pero siempre es un peligro y una amenaza, Charles. Cualquier disgusto entre el matrimonio agigante la figura del resignado y gana en simpatía por comparación. Es algo que me atormenta.


  —No seas loco, Charles. No hay motivo y no debes ser tú el que vaya a crearlo.


  Y se despidió de él con un golpecito en la espalda.


  Dos días después, sucedió algo trágico e inesperado que conmovió al poblado de extremo a extremo.


  Cuando entre dos luces Charles abandonó las tierras de su padre para dirigirse a su cabaña, al cruzar por un lugar solitario de la senda frente a unos montículos en los que crecían con lujuria grandes matas de plantas parásitas, alguien oculto entre las plantas disparó sobre él dos tiros de rifle. Las balas certeras, apuntándole con tranquilidad para no errar el blanco, cumplieron su mortal misión y Charles cayó del caballo muerto de modo fulminante.


  El caballo, asustado, salió trotando y durante algún tiempo permaneció como desorientado sin saber qué rumbo tomar hasta que por fin, el instinto le llevó a tomar el camino de la cabaña.


  Donna se hallaba en la huerta y de vez en vez, miraba por encima de la cerca buscando a Charles. Solía ser puntual en el regreso y esta vez se estaba retrasando más de la cuenta.


  Donna no dejó de observarlo, pero no sintió inquietud alguna. Podía haberse retrasado por algo urgente a realizar y ya no podía tardar.


  Hasta que ya cerrada la noche, cuando empezaba a alarmarse captó el galope de un caballo y empezó a tranquilizarse porque no podía ser otro que el de Charles.


  Pero su angustia fue grande cuando el animal sin jinete alguno se detuvo ante la cerca como asustado y Donna, nerviosa, corrió a abrirle y a hacerse cargo de él.


  ¿Por qué llegaba sólo el caballo? ¿Qué había sucedido a su marido?


  Y su pánico fue mayor cuando al poner la mano sobre la silla notó algo húmedo y pegajoso en ella y al mirarse comprobó que se trataba de sangre.


  Un grito de espanto escapó de su garganta. Aquella sangre indicaba que algo grave había sucedido a Charles y su primer pensamiento voló hacia Colorado. ¿Habría sido obra de éste a pesar de sus promesas?


  Un dolor alucinante se apoderó de ella. No sabía qué hacer ni a quién recurrir y llamando a gritos a su madre la informó del trágico descubrimiento.


  La mujer se sintió tan anonadada como su hija y aunque no se atrevió a decir nada, sus sospechas se centraron también en Colorado. Dado el antagonismo reinante entre los dos hombres, siempre había sospechado que el final de la pugna se rubricase con sangre, aunque siempre creyó que la víctima sería Colorado.


  Y ahora, la tragedia era mayor. Se trataba de Charles, el marido de su hija, el sostén de la casa y si alguien le había matado, cuál iba a ser su inmediato porvenir. Si antes la familia de Charles se había manifestado hostil a ellos, si Charles había muerto y juzgaban como lógico que había sido por Donna, su repulsa sería terrible y no querían saber de ellos ni de sus problemas, aunque se muriesen en la pradera.


  Donna cortó los pensamientos de su madre que eran los suyos propios con una exclamación de angustia:


  — ¡Madre! ¿Qué podemos hacer?


  --No sé, Donna. Habrá que buscar a alguien próximo y contarle lo que pasa. A Charles le habrá sucedido algo grave y tiene que estar en algún sitio. Hay que buscarle por si aún es tiempo de hacer algo por él.


  —Sí, madre, hay que buscarle, hacer algo. Busque a alguien que quiera ayudarnos. La cabaña de Lou está cerca y ya debe haber regresado de su faena. Vaya a verle, dígale lo que sucede, yo debo ir a la propiedad de su padre a dar cuenta de lo que sospecho.


  — ¿Ir allí? Estás loca...


  —Lo estaré, pero debo hacerlo. Se trata de la vida de Charles y no debo retroceder ante nada. Me reciban mal o bien, debo ir a comunicarles lo que sucede. Allí cuentan con hombres para reconocer el paisaje y localizar a mi marido. Vaya, madre, que yo me dirijo a las tierras de los Kik.


  Y como loca echó a correr dejando el caballo dentro de su propiedad mientras su madre, tensa y como anonadada, se dirigía a una cabaña que se levantaba a un cuarto de milla hacia el Este.


  Donna, como loca, en lugar de seguir la senda, cortó por el campo para llegar antes y más recta. La incertidumbre de lo que hubiese sucedido a su marido obligaba a no perder minuto por si aún era posible encontrarle y hacer algo por él.


  Jadeante, con la respiración truncada de la loca carrera, llegó ante la propiedad. En las ventanas había luces y la muchacha llamó a la cerca con nerviosismo.


  Un peón acudió a las llamadas y al reconocer a Donna quedó un momento tenso sin saber qué hacer. No ignoraba que la muchacha no era bien vista en aquella casa y no sabía qué hacer en su presencia.


  —Por fin, preguntó:


  — ¿Qué deseaba usted señora Kik?


  —Quiero ver al padre de Charles inmediatamente.


  —No sé si podrá, está...


  —Déjame paso. Quiero verle, a Charles le ha sucedido algo. Ha llegado su caballo solo y con la silla manchada de sangre. Temo... temo...


  El peón ya no dudó. Ante las trágicas palabras de Donna echó a correr hacia el edificio, gritando:


  — ¡Patrón! ¡Patrón! ¡Salga pronto!


  El padre de Charles, alarmado apareció en el porche y al enfrentarse con Donna, se detuvo exclamando:


  — ¿Qué deseaba usted aquí?


  —Por todos los santos, movilice sus peones que busquen a mi marido, ha llegado su caballo solo y con la silla manchada de sangre y temo...


  El viejo Kik, al oírla, avanzó impetuoso y bramó:


  — ¿Qué es lo que dices?


  — ¿No me ha oído? Hay que buscarle, aún puede ser tiempo.


  —Sangre de satanás, ya me figuraba yo que un día tenía que suceder algo parecido y tú tenías que ser la culpable. Como a mi hijo le haya sucedido algo, te juro que te haré la vida imposible.


  — ¡Cállese y búsquele que es su obligación!


  El viejo empezó a dar gritos llamando a sus peones y a su sobrino Larry, éste apareció en mangas de camisa.


  — ¿Qué sucede, tío?


  —Pronto, tu caballo. Esta mujer dice que la montura de tu primo ha llegado a su casa sin jinete y con la silla manchada de sangre.


  --- ¡Campanas del infierno! ¿Es posible que...? —Se mordió los labios para no terminar su pensamiento en voz alta y exclamó:


  —Voy ahora mismo.


  El padre de Charles, tenso, bramó:


  —Ya lo ha oído, lo van a buscar, si lo encuentran como es seguro, ya le darán cuenta de ello. Puede volver a su casa.


  Donna inclinó la cabeza y lentamente, falta de fuerzas para caminar, emprendió el camino de su casa; al tiempo que media docena de jinetes al galope salían de la hacienda dispuestos a registrar el paisaje en busca del desaparecido Charles.


  Cuando medio arrastras Donna llegó a su cabaña, su madre acababa de regresar. Había avisado a su más próximo vecino quien se había apresurado a salir en busca de Charles recorriendo la senda en sentido inverso.


  La madre de la muchacha, preguntó:


  — ¿Qué ha pasado?


  —Nada. Han salido a buscarle. Ya me traerán noticias de lo que descubran... y lo que descubran estoy temiendo saber por adelantado lo que es.


  —No hay que perder las esperanzas tan pronto, quién sabe aún... ¿cómo te recibieron?


  —Mejor es dejarlo, madre. Mal estaban las cosas sin suceder nada, si ha sucedido lo irremediable, estarán peor.


  — ¿Tú crees que serán capaces...?


  —De todo lo peor. El padre de Charles me amenazó con hacerme la vida imposible si le había sucedido algo a su hijo, como si yo tuviese la culpa...


  — ¡Oh, es horrible, Donna! ¿Qué sospechas que puede haberle sucedido y cómo?


  —No quiero pensar en ello. Prefiero cerrar los ojos y los sentidos a la realidad, esperar, no sé el qué, pero esperar. Sólo cuando sepa algo podrá pensar en algo también.


  —Te comprendo, pero ¿tú crees que Colorado...?


  —No sé, madre, no quiero saber... me asusta saber. Siempre confié en que Colorado no sería capaz de tal cosa, pudo hacerlo antes y no lo hizo, ¿por qué iba a hacerlo ahora?


  —No sé. La paciencia humana tiene sus límites. Podrían haberse encontrado. Charles sentía de él unos celos sin fundamento y le odiaba. Si volvió a escupirle, si le obligó a llevar la mano al revólver. No sé; me vuelvo loca con pensarlo.


  —Dices bien, es mejor esperar. Las cosas pueden haber sucedido de otro modo, puede ser un accidente.


  —No, accidente no. De haberse caído, no habría sangre en la silla. Lo que sea ocurrió mientras montaba el caballo; debieron balearle sobre él y cayó manchándola antes de desprenderse de la silla.


  La mujer enmudeció. Donna tenla razón.


  La muchacha, pesadamente, como si tuviese encima arrobas de piedra, se levantó con trabajo y se arrastró hacia la puerta mirando con ansia hacia la senda por donde debía llegarla la confirmación trágica de su desgracia. No se veía a nadie. Debían estar buscándole aún en la penumbra de la noche y el silencio era absoluto.


  Medrosa volvió la cabeza y miró hacia atrás. La pequeña propiedad de Colorado Boy se erguía a regular distancia pero en la penumbra de la noche pudo localizarla por el recuadro de luz de una de sus ventanas. Colorado estaba allí, al menos así lo denunciaba aquella luz, pero ¿habría estado allí mientras sucedía la tragedia? ¿No se habría movido de su cabaña y trataba de dar la sensación de tranquilidad e ignorancia respecto al suceso?


  El corazón de la joven rechazaba a priori toda acusación contra el joven. Le conocía bien, sabía la clase de hombre que había sido siempre. Su hombría, su honradez, su honestidad, su vida plácida y tranquila, su espíritu dulce y callado, la adoración mística que sentía por ella y el sacrificio que había hecho aguantando los retos e impertinencias de Charles, y se decía que un hombre que obraba así, no podía cambiar súbitamente de modo de ser para cometer un asesinato alevoso a traición y en la noche. Si había sido él tenía que haberse visto muy obligado a hacerlo, pues ignoraba la tragedia que para ella iba a suponer la muerte de su marido en todos los sentidos.


  Y si era verdad que la seguía amando con aquella idolatría, no podía haber echado aquel borrón infamante sobre aquel cariño de sacrificio. No, no podía ser y le costaba trabajo admitirlo.


  Pero si él no lo había hecho, ¿quién entonces? Ella no sabía de ningún enemigo de Charles contra quien sospechar. No tenía más enemigo que Colorado y no porque éste hubiese querido serlo, sino porque Charles se propuso que lo fuese.


  Estos pensamientos la conturbaban de tal manera, que se sentía morir de angustia. Estaba deseando saber la terrible verdad y la temía más que a la propia muerte.


  Por fin, alguien apareció en la senda. Era su vecino de cabaña, quien tenso avanzó sin saber cómo dar cuenta de lo que sabía a las dos mujeres.


  Donna, al reconocerle, corrió anhelante a su encuentro, clamando:


  — ¡Por todos los santos, señor Lou, dígame qué ha pasado!


  —Pues ha pasado algo terrible, Donna. Debes armarte de valor porque es inútil andar con engaños. Hemos encontrado en la senda el cuerpo de tu marido con dos balas en un costado...


  —Pero, ¿muerto?


  —Desgraciadamente, sí.


  Donna emitió un agudo grito de agonía y se desplomó en los brazos de su madre que casi no tuvo tiempo a recogerla.


  —Pobre—murmuró Lou—, ha sido para ella un mazazo, pero no se le podía ocultar.


  La infeliz madre suplicó a Lou que le ayudase a trasladar el cuerpo de su hija a la cabaña. Donna estaba agarrotada y privada de conocimiento. Depositada en el lecho, la mujer preguntó:


  —Dígame todo lo que sepa.


  —Muy poco, vecina. Llegué al sitio donde estaba el cadáver al mismo tiempo que algunos peones del padre de Charles y le recogimos del polvo de la sendas. Estaba rígido, ensangrentado y la muerte debió ser fulminante. Por el lugar donde tiene los proyectiles clavados, cabe suponer que le estuvieron esperando desde unos montículos cercanos cubiertos de maleza y desde allí dispararon sobre él a tiro seguro. No sé más que le recogieron y se lo han llevado a la hacienda de su padre.


  —Eso además—gimió la pobre mujer—se lo han llevado como si sólo ellos tuviesen derecho a hacerlo, como si su mujer no representase nada ni en la vida ni en la muerte de su marido; como si fuese una extraña cuando es la única que tiene derecho indiscutible sobre él.


  —Lo habrán hecho de un modo mecánico. Lo recogieron sus peones y...


  —No, eso no. Lo han hecho a sabiendas. Nunca han podido ver a mi hija porque se casó con él. ¡Ojalá no lo hubiese hecho nunca y habría ganado más!


  —Quién puede saber nunca lo que es bueno o malo por anticipado.


  —Claro que se sabía. Cuando ellos se negaron a aceptar a mi hija como un miembro más de la familia, Donna debió romper con él aunque hubiese sido a la puerta de la iglesia. Si no la querían a ella, que se hubiesen quedado con su hijo que hombres no le iban a faltar a Donna. Ahora, serán tan crueles que hasta la negarán el derecho a velar el cadáver de su marido allí donde ellos lo han rescatado, robándoselo en las últimas horas que puede estar a su lado. No, eso no puede ser, ella tiene un derecho sobre ese cadáver que ahora es sólo suyo y se lo otorgarán o yo seré capaz de cometer una barbaridad.


  —Vamos, señora, cálmese y no prejuzgue los acontecimientos. Eso es aventurar juicios que son prematuros.


  Y cambiando de conversación, exclamó:


  —Pero, ¿quién puede haberlo hecho?


  —Eso pregunto yo, quién puede haberlo hecho y por qué...


  —Bueno, ya lo indagará el sheriff. Yo creo que se ha de descubrir al autor de ese cobarde asesinato.


  —Y yo. Y sólo pido a quien todo lo puede, que sea con él todo lo severo que merece por su inhumana acción.


  Donna empezó a dar señales de vida. El espasmo terrible empezaba a disiparse y la muchacha se estremecía como una epiléptica viéndose ambos obligados a acudir para sujetarla en el lecho.


  La lucidez volvió a ella y dando alaridos de dolor, se retorcía intentando librarse de la presión de su madre y de Lou quería levantarse y marchar.


  —Dejadme—decía—quiero verle, quiero estar a su lado, es mi marido, ¿lo oís? Mi marido y tengo todos los derechos sobre él. Quiero verle y no separarme de él ya hasta que la tierra me lo robe para siempre.


  —Cálmate, Donna, cálmate primero. Con nervios sólo conseguirás agravar las cosas y poner más tirante la situación. Claro que es tu marido y tienes derecho a estar a su lado aquí o allí, pero ten en cuenta que también tenía padres y sus padres gozan de ese último y triste derecho. Como madre que soy, no se lo cedería a nadie en un caso como ése.


  —Está bien, trataré de serenarme hasta donde pueda, pero no me exijan más que puedo dar. Era mi marido, esta mañana salió de aquí vivo y sano y ahora está muerto por una mano traidora que ignoramos. Que el cielo la castigue como merezca sea quien sea la que se armó tan villanamente para segar su vida.


  Donna parecía calmarse. Sabía que no la dejarían salir de allí si no dominaba sus nervios y a costa de ímprobos sacrificios, los estaba retorciendo para que no saltasen fieramente. Lo que más tarde sucediese cuando se encontrase frente al cadáver, nadie lo sabía.


  Su madre la dio un poco de agua a beber y la joven, más serena, dijo:


  —Vámonos, madre, ¿no se da cuenta de que ya me quedan muy pocos minutos de estar a su lado y de que si los pierdo ya nunca podré recuperarlos?


  —Sic, hija mía, sí, vámonos.


  Se dispusieron a salir. Lou, emocionado, se despidió de ellos, ya que nada más podía hacer en su obsequio y les recomendó resignación al marchar.


  Y cuando se disponían a salir, alguien se presentó en la cabaña. Era Larry, el primo de Charles.


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO V


  


  ¿QUIÉN MATÓ K CHARLES KIK?
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  STABA tenso, Larry, pálido, con los ojos brillantes y los rasgos rígidos. Durante un momento se mantuvo erguido en la puerta como dudando entre entrar o retroceder, pero al fin se decidió y avanzando, balbució:


  —Donna, yo no sé qué decirte...


  —No hace falta que digas nada, Larry, los hechos lo dicen todo. ¡Dios mío, cuál fue la mano canalla que me lo quitó!


  —No sé, Donna—repuso con voz estrangulada—no me atrevo a señalar a nadie, sería pueril hacerlo sin pruebas.


  — ¿Tú crees que él...?


  —No creo nada, no quiero creer nada, Donna. Que quien tiene la obligación de ocuparse de ese asunto que lo haga y tenga suerte.


  —Sí es cierto, que tenga suerte y que el miserable muera colgado de una cuerda como merece.


  Larry permaneció con la cabeza baja sin atreverse a decir más, pero Donna, exclamó:


  —Voy a casa de los tuyos, Larry, a la casa de los padres de Charles. Ya sé que nunca me han querido y me repudian pero se han llevado el cadáver de mi marido y me pertenece. Lo menos que puedo exigir es que ya que lo retienen me dejen estar a su lado.


  —Es cierto, Donna y precisamente por eso he venido. No me creerás si te digo que he regañado con mi tío a cuenta de ello, porque está tan loco, tan dolido, que te culpa de la muerte de su hijo no te engaño.


  —Eso es falso. Tú mejor que nadie que has frecuentado esta casa y sabes mucho de nuestras relaciones, no ignoras que no tiene motivos para eso. Yo he desdeñado siempre a Colorado y no es culpa mía si él no se resignó a mi repulsa. Si él lo ha hecho, que el cielo le caiga encima por falso y perjuro.


  —Le he dicho eso y muchas cosas más. Nos enfadamos, discutimos y le hice ver que si se ponía en esa tesitura y te negaba el derecho de permanecer al lado del cadáver, tú podrías exigir al sheriff que lo sacase de allí y lo trajese aquí. Parece que se ha calmado y que no habrá roces, al menos mientras Charles no reciba sepultura.


  —Después, poco me importa lo que haga y piense. No es nada nuevo su oposición hacia mí y sé que nada puedo esperar de él. La hacienda es suya, Charles no tenía nada en ella sino su trabajo y el trabajo suyo ha terminado. Le creo capaz de dejarnos morir de hambre sólo por ese encono injustificado que siente contra mí a causa de que yo no tenía un centavo y su hijo era su heredero. De haber vivido mi padre y de haber conseguido alguna vez descubrir el oro que tanto buscaba, entonces hubiese sido otra cosa.


  Larry se estremeció al oír el comentario. El recuerdo del minero asesinado días atrás en El Paso sin que ella lo supiese, le había arañado interiormente con la garra de un tigre rabioso.


  Pero apretando los dientes, invitó:


  —Vamos, Donna, es inútil discutir aquí. Es posible que el sheriff esté ya en la hacienda y quiera tomarte declaración.


  — ¿A mí? ¿De qué?


  —No sé, es una suposición.


  Donna salió en unión de Larry y la madre de ella optó por quedarse. Quería evitar que su presencia sirviese de motivo para alguna nueva escena rechazándola por no considerarla con derecho alguno a estar allí.


  En la noche estrellada, la pareja se dirigió a la senda para volver a la hacienda de los Kik. Donna, arrastraba los pies y Larry solícito, la invitó:


  —Cógete a mi brazo, Donna no estás para andar y yo he cometido una estupidez no trayendo el caballo.


  —Gracias. Puedo llegar.


  Pero se apoyó en el brazo de él para seguir.


  Caminaron un rato en silencio, hasta que Larry, exclamó:


  — ¿Qué pasará ahora, Donna?


  — ¿Y lo preguntas? Cuando Charles haya sido enterrado, yo ya no existiré para los suyos. Me dejarán abandonada a mis fuerzas.


  — ¿para qué voy a engañarte? De mi tío no espero el menor rasgo de generosidad, pero en tanto no orientes tu vida, yo te aseguro que no te morirás de hambre. Algo puedo hacer en vuestra ayuda y lo haré con el gusto doloroso del que cumple un deber. Hemos sido buenos amigos y te aprecio en lo que vales.


  —Gracias, Larry, eres muy generoso.


  —No le des mucho valor al ofrecimiento, porque no lo tiene. Eres parienta mía, sea en mayor o menor grado y ahora eres una viuda indefensa. La obligación de un hombre decente es prestar una mínima ayuda y yo lo haré gustoso por ti. Por fortuna, mi padre es más liberal que mi tío, me da más dinero que él daba a Charles y me sobra para desprenderme de unos dólares sin que padezca economía. No me causará extorsión hacerlo y si había de gastármelo tontamente en cosas sin valor; ¿qué mejor provecho que en ayudarse?


  —Te reitero las gracias, Larry. Ya veremos mañana que es lo que nos trae la nueva luz del sol.


  —Traiga lo que traiga, quiero decirte una cosa; en todo momento que necesites una ayuda sea de la índole que sea, acude a mí que la tendrás de moleste a mi tío o no le moleste. No le debo nada no le deberé, porque la mitad de la hacienda es de mi padre y dispongo de ella.


  Dieron vista a la amplia cabaña. Todas las luces estaban encendidas y el resplandor dibujaba cuadros amarillos sobre el verde del terreno.


  Larry soltó el brazo de Donna y pasó por delante. Los peones en el patio, silenciosos y hoscos, miraron a la joven de reojo, pero nadie se movió del sitio que ocupaba.


  —Por aquí, Donna—indicó Larry—está en la planta baja, donde tenía su habitación de soltero.


  Se adelantó hasta alcanzar la estancia. Dentro, la madre del muerto gemía y el padre, tenso como la roca, permanecía en pie frente al lecho.


  Larry se asomó diciendo con voz ronca:


  —Donna está aquí.


  El viejo Kik, de dos zancadas, abandonó la estancia y salió al pasillo para alejarse. La madre del muerto se corrió a un rincón y bajó la cabeza.


  La muchacha, sintiéndose morir de angustia, avanzó y arrojándose sobre el cadáver, clamó:


  — ¡Charles! ¡Charles!


  Y dejó caer la cabeza sobre el pecho del muerto gimiendo con desesperación.


  Larry la dejó un momento y luego, tirando de ella, suplicó:


  —Vamos, Donna, calma y resignación., ya nada se puede hacer.


  Le ofreció una silla próxima al lecho y la muchacha con los ojos nublados por las lágrimas, quedó fija mirando a su marido.


  Estaba amarillento, con el rostro contraído por una mueca que la muerte dibujó en él y sus manos contraídas ro habían podido ser desengarfiadas.


  La escena hubiese sido angustiosa sin la llegada del sheriff, en cuya busca habían ido. El sheriff, consternado por la noticia, se sentía confuso y nervioso.


  Tomó declaración a los peones que habían encontrado el cadáver, preguntó a qué hora había salido de la hacienda y a qué hora habían descubierto el cadáver para establecer un horario dentro del cual pudiese encajar en algún momento el presunto asesino y luego, habló con Larry a quien interrogó más ampliamente preguntándole si como pariente suyo sabía de alguien que pudiese querer mal al muerto.


  Larry, con el ceño fruncido, repuso:


  —Yo no puedo señalar a nadie. No sé de enemigos que pudiesen desear la muerte de mi primo, pero tengo el deber de señalar el antagonismo que existía entre él y Colorado Boy a causa de Donna. Es algo que todos conocen en parte y por lo tanto, no hago más que señalarlo sin que esto sea acusar a Boy del asesinato, pues asesinato ha sido lo que se ha hecho con él.


  »Sin embargo, convendrá que investigue usted los movimientos de Colorado. No hace muchos días, debo confesar que mi primo se excedió con él y le escupió a la cara en el poblado. Colorado no hizo ademán de sacar un arma, pero la ofensa ha debido llevarla clavada muy dentro. Él siempre ha dicho que por estar enamorado de Donna y desear para ella la mayor felicidad, nunca cometería acto alguno que causase su desgracia pero también es cierto que afirmó que mataría a mi primo si en algún momento se enteraba de que no la hacía todo lo feliz que ella merecía.


  --Colorado es un estúpido y aunque me cuesta trabajo admitir que fuese capaz de esto, no le desdeño como posible autor. ¿Existían nubes en el matrimonio?


  --Nubes precisamente no, pero a cuenta del incidente que he señalado antes, Colorado, visitó a Donna para contárselo y pedirla que frenase los insultos de su marido. Esto provocó entre ellos una pequeña escaramuza que no sé que pasase de eso.


  —Bien. Quisiera hablar con Donna.


  —Pase al despacho y la haré ir allí. No conviene que se agrien las cosas en presencia de mis tíos.


  Entró en la estancia, e hizo señas a la joven para que saliese.


  —El sheriff desea hablar contigo.


  Donna acudió al despacho. El sheriff, saludó diciendo:


  —Le acompaño en el sentimiento, Donna, ha sido algo verdaderamente horrible e insospechado.


  —Sí, y sólo le pido una cosa, sheriff; busque a quien lo hizo y mi mayor placer será asistir al momento en que le cuelguen de una cuerda.


  —Le prometo hacerlo, porque es mi deber sobre todas las cosas. ¿Tiene usted algo que decirme como ayuda para mi labor?


  —Absolutamente nada, sheriff. No tengo una idea de nada.


  —Sin embargo, perdone que saque a relucir cosas pasadas y un poco duras, pero no hay más remedio. Tengo entendido que entre su esposo y su antiguo pretendiente Colorado, mediaron escenas desagradables.


  —Es cierto y no lo niego, como tampoco quiero pasara por alto a la hora de decir la verdad que ninguna de aquellas desagradables escenas las provocó Colorado.


  — ¿Está usted segura?


  —De las que tengo noticias, sí. Colorado está locamente enamorado de mí hace tiempo, pero su amor ha sido una cosa especial. Se resignó a perderme con tal de verme feliz y por no provocar algo trágico, ha pasado por alto insultos de mi marido que otro no hubiese tolerado. Esta es la verdad y tengo la obligación de no desfigurarla.


  —Eso ¿quiere decir que no le cree usted capaz de haber cometido el asesinato?


  —No puedo decir tanto porque nunca puede responder uno de ciertas reacciones que acaban con los buenos propósitos. Me cuesta trabajo admitirlo, porque tuvo ocasiones de intentarlo sin exponerse a ser ahorcado después y las desdeñó.


  —Bien, ¿no podía haber sucedido que en una nueva disputa...?


  —No porque todo indica que a mi marido le han cazado en la senda cuando marchaba descuidado. Quien lo hizo no fue en discusión, ni en riña, sino a traición.


  —De acuerdo. Veo que es usted ecuánime juzgando las cosas y lo celebro. ¿No puede añadir más?


  —Absolutamente nada.


  — ¿Se llevaba bien con su marido?


  —Me llevaba bien. Sí, es cierto que hemos tenido algunas discusiones por ese motivo, han sido cosas livianas que en nada afectaron a nuestra armonía conyugal.


  —Está bien. No es mucho lo que me ayuda cuanto me dicen ustedes, pero mi deber es centrar las sospechas en Colorado, ya que al parecer nadie sabe que Charles tuviese enemigos, salvo su rival amoroso.


  —Eso es cosa de usted. Yo le pido con toda el alma que encuentre al asesino y lo juzgue con toda severidad, pero también deseo que no haya obsesiones y se cargue a alguien el crimen sin una absoluta certeza. Puede haberío ejecutado Colorado, o puede haber sido otro. Ésa es la verdad que hay que descubrir.


  —De acuerdo. Sin embargo, ¿es cierto que sobre su marido pesaba una amenaza de muerte por parte de Colorado?


  —Sí, le dijo que le mataría si tras robarle el cariño que él aspiraba a conseguir respecto a mí no se portaba decentemente conmigo y no me hacía lo feliz que él entendía que debía hacerme. Fue algo tonto que debió decir en un momento de arrebato, pero aun admitiendo que fuese una idea sólida, como no tenía motivo para pensar que no fuese feliz con mi marido, no creo en ese motivo para juzgarle culpable, ¿me entiende?


  —La comprendo; sin embargo pudo haberlo hecho no basándose en, ese motivo, fundamento de su amenaza.


  —Exactamente.


  —En ese caso, les dejo. Tengo que hacer una inspección en el lugar del crimen en cuanto sea de día, pero antes debo visitar a Colorado y constatar lo que tenga que decir y lo que ha hecho en ese corto espacio de tiempo que ha mediado entre su salida de esta casa y el momento en que llegó el caballo sólo y con la silla cubierta de sangre. Si posee una coartada sólida que no se puede echar abajo, tendré que dejar de considerarle sospechoso e investigar por algún otro lado. Mal asunto si esa posible pista falla, ya que entonces carecerá de menor indicio para conseguir otra. En fin, no quiero prejuzgar la cuestión y les dejo. Voy a la cabaña de Colorado a ver qué tiene que decirme. Volveré por aquí a la salida del sol.


  Y se despidió con un saludo ceremonioso.


  Eran las doce aproximadamente, cuando el sheriff llamaba imperiosamente en la cabaña de Colorado. La choza estaba a oscuras y una calina absoluta reinaba en torno a la pequeña propiedad.


  Colorado dormía cuando la llamada le despertó sobresaltado. Levantándose se asomó a la ventana del dormitorio, preguntando:


  — ¿Quién va?


  —Abre, Colorado, soy yo; el sheriff


  El joven se alarmó, ¿qué querría el sheriff a tales horas en su cabaña?


  Se vistió apresuradamente y abrió la puerta. El sheriff penetró en la pequeña estancia central en la que Colorado había dejado una lámpara encendida sobre la mesa.


  — ¿Qué sucede, sheriff?—preguntó— ¿A qué esta visita a horas tan intempestivas?


  El sheriff le miraba con atención profunda. El joven parecía tranquilo, aunque un poco agotado físicamente.


  — ¿No has salido hoy de tu propiedad, Colorado? Me refiero desde el anochecer aquí.


  —Ni desde el anochecer, ni desde antes; no he salido en todo el día.


  —Sí, claro y esto no te será fácil probarlo.


  — ¿Por qué había de probarlo? ¿Es que lo necesito acaso?


  —Me temo que lo necesites, Colorado. A veces no sospecha uno lo útil que es poder demostrar lo que se hizo en determinada hora. Ése es el caso tuyo.


  — ¿Quiere usted hablar de una vez? ¿Es que ha venido a acusarme de algo? Dígalo claro.


  —Pues acusarte abiertamente, no, porque para acusar hacen falta pruebas, pero sí a considerarte sospechoso de cierto acto delictivo, por eso te decía que de poder probar que no habías salido de aquí desde antes de anochecer te evitaría muchos disgustos.


  —Pero, ¡por todos los santos! ¿Quiere decirme de qué soy sospechoso?


  —De haber asesinado al anochecer en la senda a Charles Kik.


  Colorado perdió el color quedando blanco como el papel al oír la trágica noticia. Fue una reacción brutal que le dejó como si la sangre hubiese dejado de circular por sus venas y durante un par de minutos quedó estático mirando al sheriff con ojos desorbitados y sin poder hablar.


  Hasta que una oleada de sangre tumultuosa sacudió su cuerpo y su rostro, antes blanco, se puso como una artemisa. Entonces, avanzando hacia el sheriff con ímpetu, le tomó de los brazos y le sacudió con fuerza clamando roncamente:


  — ¿Qué ha dicho usted? Repita eso.


  —No creo que haga falta. Al anochecer, cuando Charles regresaba a su casa desde las tierras de su padre, alguien emboscado en la senda le ha cazado como a un conejo desde un ribazo y le ha dejado muerto de dos balazos.


  La reacción de Colorado se apagó. Empezaba a darse cuenta de la red invisible que le estaba envolviendo a cuenta de su antagonismo con Charles.


  Y con voz truncada por la emoción, balbució:


  — ¿Y por qué ha supuesto que yo tengo algo que ver en esa muerte?


  —Vamos, Colorado, no te hagas de nuevas en ese aspecto. Tú le has amenazado de muerte más de una vez.


  —Es cierto, le amenacé si no cumplía dignamente con Donna, yo no tenía motivos para suponer que no cumpliese y por otra parte, de haber sido así, soy lo suficiente hombre para haberle buscado cara a cara matándole de frente para que supiese de dónde le venía la muerte y por qué.


  —Todo eso está bien a través de tus manifestaciones, pero no basta. Hay una amenaza de muerte lanzada, tú has podido creer que Charles no cumplía con su mujer a medida de tu gusto, aunque ese asunto nada tenía que importarte por no tener ningún lazo con ella y por otra parte han mediado entre Charles y tú escenas muy violentas.


  —Es cierto, escenas que merecieron matarle por miserable. Se aprovechó de que había jurado no tocarle para no causar un disgusto ni un pesar a Donna y abusó de ello hasta para escupirme a la cara juzgándome un cobarde cuando a valiente no me hubiese ganado. Tuve que recurrir a Donna para que frenase tales impulsos locos de Charles porque no quería matarle a pesar de que sentía el más vivo deseo de hacerlo.


  —Está bien. Todo eso no aclara nada, Colorado, siento decírtelo. Nadie tenía resentimientos conocidos para matar a Charles más que tú. No le han matado para robarle cosa que podía variar las sospechas; le han matado para suprimirle del mundo y no hay más que un presunto culpable.


  »Te repito que no te acuso, pero como entras en el campo de las sospechas, como el más caracterizado, no tengo más remedio que proceder a tu detención en tanto no justifiques la inversión de tu tiempo en esa hora transcurrida desde la muerte de Charles al descubrimiento del cadáver, si no puedes hacerlo, será un tribunal el que juzgue con arreglo a su criterio si te cree o no culpable.


  Colorado había quedado fláccido por la emoción y el dolor. Se veía acusado de lo que tanto había tratado de evitar y pese a todo, comprendía las razones aducidas por el sheriff. Era el más sospechoso de haberlo hecho y nada podía oponer en contra si no era la más enérgica negativa del crimen.


  —Pero había algo que le dominaba sobre su situación personal y era Donna y lo que ella pensase del crimen. La muchacha iba a quedar de nuevo en mala posición debido a la tirantez de sus relaciones con los padres de Charles y en cuanto a lo que opinase respecto a la muerte de su marido, tenía para él más importancia que todo porque lo que más podía herirle en el alma era que Donna le creyese culpable.


  Y con voz ronca, preguntó:


  —Sheriff, ¡por amor de Dios! Dígame qué piensa Donna de la tragedia.


  —No lo sé concretamente. Se muestra objetiva y sólo pide que descubra al autor del crimen y lo cuelgue en pago a su villana acción.


  —Pero ¿cree que yo...?


  —Es algo que no puedo decirte, Colorado, pero lo lógico es que no esté muy segura de tu inocencia. Tú...


  — ¡No, eso no! De ninguna manera. Me dejaría ahorcar sin protesta si todo el mundo me creyese el autor de esa muerte menos ella. No, Donna no puede creerlo. Ella sabe lo que la quiero y lo que era y soy capaz de hacer por saberla feliz aun a costa de mi desgracia. No puede ser y necesito saber...


  —El tiempo lo dirá, Colorado.


  —No, el tiempo no. Hay que aclarar esto como sea por ella y por mí respecto a ella. Déjeme que yo lo intente, nadie más interesado: en que la verdad resplandezca.


  —De acuerdo, todos tenemos interés en que la verdad salga a flote y se intentará, pero tú no estás en condiciones de hacer nada, sino es resignarte con la fatalidad y aceptar las consecuencias de tus propios actos. Amenazaste de muerte a Charles y mientras no se demuestre que puede haber un tercero que le quisiera peor que tú, todas las sospechas recaen sobre ti. Tengo que encerrarte a reserva de lo que pueda suceder después. Ni te creo ni dejo de creerte culpable, por ello no prejuzgo. Tengo que realizar investigaciones, visitar el lugar de la emboscada, buscar alguna pista y lo haré sin prejuicios contra ti ni contra nadie, buscando sólo la verdad que todos deseamos.


  »Por lo tanto disponte a acompañarme. Lo que el destino nos tenga reservado a todos es una incógnita que el tiempo aclarará.


  Colorado, sin ánimos para protestar, se dejó abatir por la desesperación y sin protesta se dispuso a seguir al sheriff a sus oficinas.


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VI


  


  REPUDIADA
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  MANECÍA, cuando el sheriff, tras dejar bien encerrado a Colorado, se dirigía al lugar de la tragedia a inspeccionar por sus alrededores.


  Aunque quería sustraerse a la obsesión de considerar a Boy como el autor del asesinato de Charles, no lo conseguía. Todo parecía confabularse para señalarle como la mano asesina y pese a las protestas vehementes del sospechoso no encontraba ningún otro en quien fijar su atención para someterle también a interrogatorio.


  Llegó a la senda con la incipiente luz solar derramando su oro sobre la tierra. Allí, en el lugar preciso donde Charles había caído, se apreciaba en el aplastado y removido polvo la huella de su cuerpo, el surco formado por el mismo al ser arrastrado para levantarle y atravesarle en un caballo y hasta había en el polvo manchas oscuras y húmedas que debieron formarse por su sangre en tanto permaneció allí tirado.


  Puesto en pie, miró en derredor. Charles caminaba hacia su casa, los balazos los había recibido en el costado izquierdo y por lo tanto, no cabía duda en señalar el sitio desde donde le habían disparado. Tenía que ser desde los altos ribazos fronterizos cubiertos de maleza exuberante y salvaje.


  Avanzó hasta el montículo con la mirada en el piso buscando huellas que no encontraba. No sabía si el ribazo había sido escalado desde la senda o por detrás.


  Como no descubriera huella alguna, lo rodeó para examinarle por su parte posterior.


  Su altura no excedía de tres yardas y media y el ángulo de inclinación no era demasiado áspero para la escalada, pero aun así, resultaba trabajoso alcanzar la cúspide.


  Cuando se acercó pudo comprobar que la tierra estaba removida, pero se había descoronado hacia abajo al pisar en el talud borrando cualquier huella precisa.


  Alcanzó la cima y medio cubierto por los altos matojos miró hacia la senda. La atalaya era magnífica y para un buen tirador, hacer blanco desde allí no era tarea difícil.


  Removió los matojos, buscó entre ellos palpando y tras un gran rato de registro, sus dedos tropezaron con algo duro y redondo que extrajo del escondite. Cuando lo puso a la luz del sol no le costó trabajo comprobar que se trataba de la vaina de un cartucho de rifle. Era un proyectil de un winchester 73, tipo muy usual en la región.


  No había registrado la cabaña de aquel tipo. No siendo corriente su uso en poblado, nunca le había visto armado con rifle, pero esto no quería decir que no tuviese alguno en el caso de que lo conservase.


  Porque podía ocurrir que tras usarlo para un acto tan peligroso, lo hubiese enterrado haciendo desaparecer el cuerpo del delito.


  Se guardó la vaina y siguió registrando, pero no descubrió más y sin embargo, en buena lógica debía haber otro ya que habían disparado por dos veces sobre Charles.


  Pero como no descubría la otra vaina y el tiempo transcurría, decidió aplazar la búsqueda para otra ocasión menos apremiante.


  Estaba comprobada la clase de arma empleada contra el muerto. No era mucho, pero sí un detalle a tener en cuenta.


  Desde allí se encaminó a la pequeña propiedad de Colorado. Ésta había quedado cerrada y el sheriff poseía la llave.


  Penetró y verificó un registro minucioso en la cabaña. Como se había apoderado del revólver del joven que guardaba en su mesa de despacho, lo que buscaba era otra clase de arma.


  Y la encontró en un gran arcón que había en un cobertizo adosado a la cabañal y en el que el joven guardaba algunos recuerdos de sus padres.


  Allí había un rifle bien conservado y hasta engrasado envuelto en gruesos trapos atados con cuerdas.


  Lo había desliado y lo examinaba con curiosidad porque era un rifle del que había oído hablar, pero sin conocerle.


  Se trataba de un Evans fabricado en Mechanic's Falls Maine en 1870, según rezaba una chapa mohosa clavada a un lado de la culata, su calibre era el 34 especial y podía disparar hasta treinta y cuatro cartuchos que guardaba en un depósito que llegaba hasta la culata. La carga se efectuaba por medio de una palanca parecida a la usada en los Winchester.


  Este rifle se había usado bastante contra los indios.


  El sheriff examinaba el arma con curiosidad, pero al registrar el depósito, lo encontró vacío. Los proyectiles estaban bien guardados en una caja de hoja de lata envuelta en una arpillera.


  Aquel rifle no le decía nada, no era el arma usada para el crimen y sólo constituía una buena pieza de museo, pues era raro su uso, y más desde que se habían impuesto modelos más modernos.


  Lo volvió a envolver y lo dejó donde estaba. No estando relacionado con el crimen, no tenía derecho a confiscarlo.


  Todo esto fue lo que sacó en limpio de la inspección y cuando regresó a las oficinas para desayunar, sacó al preso de su jaula para hacerle algunas preguntas.


  — ¿Dónde tienes tu rifle, Colorado?


  —No uso rifle, sheriff. Es un arma que no resulta práctica y sí costosa. Solamente tengo el colt que se ha guardado usted.


  — ¿Estás seguro de que no tienes rifle?


  —Claro que sí. Pregunte a ver si alguien me vio nunca semejante arma.


  —Sin embargo, guardas uno bien escondido.


  — ¿Un rifle? ¡Ah, es cierto y lo había olvidado! Fue un arma que usó mi padre cuando figuró en el ejército que peleó contra los indios. Se usaba mucho entonces porque podía disparar bastantes tiros seguidos, pero me resultaba complicado y cuando él murió lo guardé en un arcón que tengo en un cobertizo.


  —Lo he visto, Colorado. Buscaba un rifle y...


  Colorado, lleno de sobresalto, clamó:


  —Sheriff, es que... ¿balearon a Charles con un rifle?


  —Justamente y por eso buscaba un rifle.


  La angustia del joven subió de grados y con voz ronca balbució:


  — ¡Por todos los santos! No me diga que... que han usado precisamente un rifle Evans.


  —No, no lo han usado; emplearon un winchester y si se demuestra que tú no has tenido nunca un rifle de ese tipo será lo único que te favorezca en este asunto.


  Colorado respiró con alivio. Cuando menos, tenía algo a su favor.


  —Le ruego que haga las indagaciones precisas para comprobarlo. Me interesa más que a nadie.


  —No hagas hincapié en eso Colorado. Hay antecedentes de tipos que adquirieron lejos un arma que no usaban precisamente para buscarse una coartada y luego se deshicieron de ella una vez usada.


  — ¿Qué quiere decir con eso, que tengo que ser yo a la fuerza, aunque surja algo que me favorezca?


  —No. Pongo casos sin que esto quiera decir que en éste se dé el hecho.


  — ¿Qué más?


  —De momento, nada. He encontrado una vaina de un winchester 73 en el lugar del crimen, pero me falta otra porque a Charles le balearon dos veces desde un ribazo.


  — ¿Cree que eso servirá de algo? ¿Qué más da una que dos si puede comprobar que se usó ese tipo de rifle?


  —Ya lo sé, pero me gustaría encontrarlo.


  — ¿Y huellas?


  —Ninguna. La tierra estaba muy seca y se desmoronó al pisar para subir. Arriba el espesor de los matojos no permite descubrirles.


  —Pues con eso no adelantará usted nada. Rifles de ese tipo debe haber medio ciento entre los vecinos del poblado.


  —Ya lo he pensado, en fin, no ha dado más de sí la cosa y de momento, no tengo más pista que seguir. Me voy de nuevo porque no tardarán en enterrar a Charles y debo asistir al entierro.


  Colorado, tenso, preguntó:


  —Dígame, sheriff, ¿dónde está el cadáver?


  —En casa de sus padreas.


  — ¡Ah! ¿Y Donna?


  —Allí, ¿dónde ha de estar?


  —Habrá sido muy violento para ella. Sus padres no la querían y ahora... muerto su marido, menos. ¿Qué va a ser de Donna de aquí en adelante?


  —No lo sé, Colorado.


  — ¡Dios mío! Si no pesase sobre mí esta horrible y estúpida sospecha, yo la ofrecería hasta mi vida si la necesitase, pero así... ¿La verá usted, sheriff?


  —Claro que la veré.


  —Dígala que yo... Bueno, no, no la diga nada. Prefiero quedar con la duda de saber si me cree o no me cree culpable antes de adquirir la terrible certeza y saberme maldecido por ella cuando por su felicidad sería capaz de sacrificar mi vida.


  El sheriff se sintió un tanto conmovido ante el acento patético del joven. Sentía la sensación de que estaba diciendo la verdad y de que no había intervenido en aquel odioso crimen.


  Pero él no podía dejarse llevar de sentimentalismos impresionistas. Había criminales muy hábiles fingiendo inocencia y su deber era frío, objetivo, atento sólo a los hechos y a sus derivaciones.


  Se encogió de hombros y añadió:


  —Es cuanto quería preguntarte, Colorado. Puedes volver a tu encierro.


  El joven, cabizbajo, sin protestar, se dejó conducir a la jaula.


  El sheriff se encaminó a la hacienda de los Kik. De muchos sitios habían acudido colonos, rancheros y granjeros a dar el pésame a los padres de Charles y a lamentar el salvaje atentado.


  Donna, cohibida, confundida, sentada junto al lecho parecía pasar inadvertida para la gente. Nadie la había tratado y muchos, sabiendo algún detalle de su vida, preferían desconocerla.


  Mediado el día, se organizó la comitiva para trasladar el cadáver al cementerio. Kik, padre, se había cuidado de que preparasen la fosa y de encargar una gran cruz de madera con una sentida dedicatoria.


  A la hora de sacar el cadáver, Donna en un supremo esfuerzo de voluntad no quiso dar la nota chillona de la explosión de su dolor y rígida, con los ojos brillantes y los dedos engarfiados, asistió a los últimos preparativos.


  Y cuando sacaron el cadáver, salió detrás de él dispuesta a seguirle hasta el cementerio.


  Larry, que no la perdía de vista, se acercó a ella preguntando en voz baja:


  — ¿Qué vas a hacer, Donna?


  —Seguirle hasta el límite que pueda.


  — ¿No sería mejor que volvieses a tu choza? Ya…


  —Iré al cementerio, Larry, ¿quién me lo va a impedir?


  —Nadie, estás en tu derecho, pero quizá sea muy violento para ti. Todos los que han venido son amigos de mis tíos, ya has visto cómo te han desconocido y sufrirás una humillación a la hora de los pésames.


  —No la sufriré porque no los quiero. Con falsas muestras de pesar no me devolverán a Charles. Cuando le hayan cubierto de tierra desapareceré del cementerio.


  —Haz lo que te dicte tu conciencia. Yo lo que pretendo es que no quedes sola y hacerte menos amargos estos momentos.


  —Y yo te lo agradezco con toda el alma. Has sido el único humano y sensato de toda la familia.


  —Será porque no me parezco a ninguno de ellos.


  La comitiva se puso en marcha y Donna, detrás del coche le siguió teniendo al lado al solicito Larry.


  Cuando llegaron al cementerio, un enorme corro se formó en torno a la tumba abierta. Kik padre y su hermano a su lado, esperaban que depositasen el cadáver. EL padre del muerto tenía en la mano la gran cruz.


  Donna se adelantó y con ojos velados por las lágrimas asistió valientemente a la fúnebre ceremonia y cuando cubrían la fosa de tierra, tomó un terrón, lo besó y lo arrojó dentro separándose de allí con paso vacilante. Larry tuvo que sostenerla para que no cayese a tierra.


  —Valor, Donna—murmuró—. Ya que has sido valiente hasta aquí, haz un último esfuerzo.


  Y lo hizo permaneciendo separada del grupo.


  El padre de Kik, una vez cubierta la sepultura, clavó con su propia mano la cruz sobre la blanda tierra. En ella, una cartela, decía:


  »Aquí yace Charles Kik. Murió vilmente asesinado. Tus padres no te olvidan.»


  No había alusión a su viuda ni a nadie más. Aquel era el definitivo acto de desprecio hacia la joven.


  Y ésta, arrastrando los pies, se retiró junto a la tapia para dejar salir al acompañamiento que había expresado previamente su pésame a los familiares menos a ella.


  Larry se reunió con la joven, diciendo:


  —Te acompañaré a tu cabaña, Donna. Necesitas un buen reposo para reponer tus nervios.


  —Gracias, Larry, pero no es necesario que te crees la antipatía de tus tíos.


  —Hace tiempo que sé que no me tragan mucho, pero es cosa que no me preocupa. Que me retiren la renta, que me pasan.


  Y sacó a la joven del cementerio siendo los últimos en abandonarlo.


  La muchacha, deseando dar rienda suelta a su dolor, rompió a llorar para derramar las lágrimas amargas que había comprimido durante su estancia en la hacienda de su suegro. Ahora podía llorar libremente sin que nadie la mirase con rencor o creyese aquel llanto una pura ficción.


  Pero, Donna aún no había apurado todo el cáliz de su amargura aquel día. Poco después, por primera vez en su vida el padre de Kik apareció en la cabaña.


  Donna se envaró al verle. Adivinaba que la visita no iba a ser muy cordial y se preparó para ella. Pero ahora estaba en su casa y en ella no toleraría ninguna humillación.


  Kik padre, fríamente, exclamó:


  —He entendido que los malos tragos deben pasarse juntos y lo antes posible y por eso me he decidido a venir sin esperar a mañana. Es preferible liquidar la situación de una vez y vamos a hacerlo.


  »Tú sabes de sobra que Charles no se casó contigo por nuestro gusto; en eso no hubo engaño. Yo entendía que mi hijo podía aspirar a una mujer más de su condición económica y de habernos hecho caso, ahora estaría vivo y sería tan feliz o más que lo haya sido a tu lado, porque la felicidad que un hombre puede recibir de una mujer puede encontrarla en muchas.


  »Pero no nos hizo caso y se casó contigo. He aquí el resultado: él muerto, tú viuda apenas casada y sin porvenir y todos destrozados solamente por tu ambición, porque teniendo otros pretendientes escogiste a mi hijo porque era el mejor situado económicamente.


  »Tú debiste casarte con ese tipo que tanto te adora. Quizá hubieses sido más feliz y quizá él no se vería ahora próximo a ser colgado por asesino.


  »Y eso no te lo perdono. Te acusaré siempre de ser el motivo de la muerte de mi hijo y el rencor hacia ti lo llevaré en el alma hasta mi muerte.


  »Esto quiere decir una cosa: que si viviendo Charles no te hemos reconocido como de la familia para nada, de aquí en adelante, menos. Nada tienes que heredar porque nada tenía mi hijo más que su trabajo y éste se terminó. Mi hacienda es mía y se la dejaré a cualquiera menos a ti el día que muera.


  »Asía, pues, me adelanto a advertirte que sería inútil cualquier reclamación o petición que me hicieses. Para mí no existes y no te daré ni un centavo.


  »Esto es cuanto tenía que decirte y para no esperar a mañana, he venido a decirlo ahora. Quiero liquidar este triste episodio de una vez.


  Donna, que le había escuchado en pie altiva y fría, repuso:


  —Qué lástima que se haya dado tan mal rato en venir para decirme lo que ya sabía y no había necesidad de repetirlo.


  »Pero ya que está aquí, bueno es que yo le diga también algo que le afecta.


  »No me casé con Colorado, porque el afecto que senda hacia él no poseía la fuerza suficiente y en esto creo también que me equivoqué, pero no en el sentido que usted lo juzga. Me casé con Charles porque fue el hombre que me satisfacía y me hizo sentir más atracción. No me importaba lo que usted poseía y él podía heredar, porque jamás he deseado la muerte a nadie y eso de la herencia podía ser a tan larga fecha que tenía tiempo de haberme muerto de hambre a su lado antes de que llegase. Si usted realiza las cosas del corazón con miras egoístas, allá usted. Dado su carácter, no me extraña, pero yo no lo he pensado así. Me gustó Chales, creí ser feliz con él y me conformaba con lo que ganaba.


  »Muerto él, no he pensado ni por un momento acudir a usted en busca de una sed de agua. No pido limosnas y menos a quien está obligado a dar algo no con ese carácter, sino con otro más humano y por lo tanto, sus tierras y sus bienes para mí no existen ni me importan.


  »Hasta que me casé he comido de mi trabajo y del de mi madre y de aquí en adelante volveremos a empezar nuestra vida. Lo que he perdido significaba para mí mucho más que todo el dinero del mundo y eso no me lo puede devolver nadie.


  »En cuanto a juzgarme la culpable de su muerte, eso es una vileza propia de usted. Yo no tengo la culpa de que otro hombre se enamora de mí y no pueda evitarlo. Charles lo sabía y si estimó a que podía ser un obstáculo, pudo haber renunciado a nuestro matrimonio.


  »Pero usted olvida o quiere olvidar que Colorado se retiró discretamente y que si hubo roces, fue por culpa de Charles que le provocó, incluso escupiéndole a la cara para que aceptase el duelo y matarlo. El no quiso llegar a ese extremo y acudió a mí para suplicarme que hiciese ver a Charles lo peligroso de su actitud. De haber tenido intención de matarle, pudo intentarlo entonces sin el peligro de ser colgado.


  »Y no quiere decir esto que le disculpe por adelantado del crimen. Alguien lo cometió y mientras no se descubra, tengo la obligación de sospechar de él y de todo el mundo. Así es que no me culpe a mí de lo sucedido. Yo he perdido más que nadie y no admito censuras por algo que no provoqué. Cuando se descubra la verdad ya veremos a quien hay que acusar.


  »Y como creo que le he dado demasiada beligerancia, no le entretengo a usted más ni quiero hacerle pasar un mal rato en mi presencia. Vuelva a su hacienda tranquilo, que aunque me muriese de hambre, no acudiría a usted en súplica de un pedazo de pan.


  —Harás bien, porque te lo negaría —fue la tajante respuesta.


  Y dando media vuelta se alejó de allí a grandes zancadas, mientras Donna, deshecha de los nervios por las amarguras de aquel inolvidable día, se dejaba caer sobre un asiento cubriéndose el rostro con las manos para llorar desesperadamente como una necesidad para no ahogarse de dolor y de rabia.


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VII


  


  VÍSPERAS DE JUICIO


  


  [image: Image]RABAJÓ, el sheriff, durante varios días con ahínco tratando de adquirir alguna posible pista que le llevase al criminal de una manera o de otra.


  Ahora, examinando en frío el suceso, abrigaba muchas dudas respecto a la culpabilidad de Colorado. Todas las gestiones que había llevado adelante para averiguar si en algún momento había poseído un rifle winchester, resultaron infructuosas, incluso un conato de registro que hizo en su parcela de tierra picando en algunos sitios donde la tierra parecía removida y poder servir de sepulcro al rifle.


  Porque si Colorado no poseía ni había adquirido un rifle de aquella marca y calibre, y a Charles le habían matado con un arma de aquella clase, había


  que admitir que la mano criminal fue otro y el sheriff no se explicaba cómo en lugar de usar el winchester que podía ser un descargo para él más calificado sospechoso, no empleó el colt con el que hubiese dejado una duda mayor contra Colorado, ya que un colt lo tenía todo el mundo.


  Éste era un detalle que le obsesionaba. El criminal había empleado aquel rifle, ¿por qué? ¿Para asegurar mejor los disparos? ¿Por qué? ¿No tenía otra arma mejor y la usó sin pensar en las consecuencias? ¿Acaso no cabría suponer que si la usó fue porque no era suya y no corría el riesgo de que sospechasen de él?


  El sheriff estaba verdaderamente desconcertado y ya no sabía qué intentar para descubrir algo positivo.


  Colorado, abatido, hundido por su desgracia, apenas si daba señales de vida en su jaula. Se pasaba el día tumbado en el petate, mirando al techo de la jaula y entregado sólo él sabía a qué clase de pensamientos.


  Y entre tanto, Larry había tomado como cuestión personal no dejar abandonada a Donna. La visitaba un par de veces al día, trataba de animarla para que saliese de su abatimiento y se ofrecía con entusiasmo para cuanto necesitasen de él.


  A Donna le abrumaba la asiduidad y empezaba a sentir la necesidad de que no la extremase de aquel modo. Tenía que agradecerle su enorme interés por ella, pero podía ser mal interpretado el exceso de visitas.


  Para evitarlas, dijo:


  —Larry, creo que no debes venir tanto por aquí y bien sabe Dios que te lo agradezco, porque has sido el único decente en la familia y quien me ha prestado alimentos en los peores momentos, pero te vas a crear la enemistad de tus tíos sin necesidad, e incluso tu padre se va a sentir molesto.


  —Me tienen completamente sin cuidado todos, Donna. No creas que no he tenido una agarrada terrible con mi tío. Por su gusto ninguno debíamos mirarte a la cara y como yo no tengo pelos en la lengua, le he dicho cosas que le han hecho bufar de cólera.


  »En primer lugar le he dicho que es un cerdo dejándote abandonada a tu pobre suerte, porque a fin de cuentas eres la viuda de su hijo y le he dicho que el trato que te ha dado antes y el que te da ahora es inhumano e indigno de un hombre que presume de íntegro como él.


  »Y le he dicho que si él no cumple con su obligación ayudándote hasta que puedas orientar tu vida, cuando menos lo haré yo sin importarme lo que piensen porque Charles era mi primo, tú eras su mujer y los tres nos llevábamos como hermanos y es justo que esa ayuda te la preste la familia y no un extraño porque habría que ver lo que dirían si al verte abandonada y en uso de tu libertad y necesidad, te impulsasen a tener que recibir esa ayuda de un extraño. Sería una vergüenza y un borrón para todos nosotros.


  »Así es que, no te preocupes. Tómalo con calma y si necesitas algo, cuenta conmigo. Mi padre es liberal y me da dinero cuando se lo pido y a mí no me causará extorsión contribuir a suplir lo que el cerdo de mi tico te niega sin compasión alguna.


  Donna se sentía abrumada por las palabras de Larry. Agradecía su generosidad e interés, pero se había propuesto valerse por sí misma y no aceptar nada de nadie.


  —Te lo agradezco—repuso—, pero tengo ánimos para valérmelas por mí sola. Volveremos a empezar mi madre y yo y sacaremos de nuevo para vivir.


  — ¿Y a eso llamas vivir cuando tienes un suegro rico? ¿Es que te vas a pasar la vida atada al yunque de un trabajo pobre y humillante, cuando tienes derecho a más? ¿No has pensado que apenas tienes veinticinco años y que te queda mucha juventud por delante?


  — ¿Tú crees que puedo pensar en eso?


  —Claro que ahora no, sería absurdo, pero la vida tiene sus imperativos y nadie puede exigir a una mujer joven y bonita como tú, pasar amarguras continuas, ver marchitarse su juventud encerrada en una cabaña cosiendo ropas desastradas de peones del campo, cuando sus manos se han hecho para algo más delicado. Y todo por la tacañería y egoísmo de mi tío.


  Hay ratos que si no mirase quién es, le habría abofeteado.


  —Déjalo, Larry, y no vayas más lejos de donde debes ir por ti y por mí. Creerían que tienes otro interés menos noble y sería terrible.


  —No lo creo tan... Bueno, dejemos esto porque me encrespo. Lo que no quiero es que pases privaciones porque es un deber familiar evitártelas y si no lo hace mi tío lo hago yo, que también pertenezco a la familia, aunque me parezca muy poco a ella.


  Donna rechazaba todo ofrecimiento cuidando de no aparecer demasiado altiva contra una generosidad tan espontánea pero el instinto le decía que no debía aceptarlo. Podía levantar comentarios insidiosos que acabarían de hundirla en el desprecio de la gente.


  Si ya creían algunos que ella había sido la causa de la muerte de su marido, ¿qué creerían si aceptaba de buenas a primeras aquella protección que no venía precisamente de quien debía llegar sino contra él?


  Pero Larry parecía no darse cuenta de los escrúpulos de Donna y seguía yendo a visitarlas todos los días.


  Entre tanto, el sheriff, sin más pistas que seguir, había redactado el atestado del suceso. Expuso los hechos escuetamente, tomó declaración oficial de los testigos que creyó necesarios, añadió sus investigaciones y el poco resultado de las mismas y como el suceso era de envergadura y escapaba a las facultades de su demarcación, remitió el atestado a El Paso donde radicaba el sheriff general, para que el proceso se viese en la ciudad cabeza de condado.


  Allí lo estudiaron, lo examinaron y se señaló una fecha para juzgar al presunto reo.


  Y se le nombró un abogado de oficio que debía presentarse en el poblado, hablar con el preso, pedirle todos los datos que necesitase para su defensa y después se reclamaría al preso para ser juzgado allí.


  El abogado se presentó en el poblado y tras visitar al sheriff y exhibir su nombramiento, pidió hablar con el preso. El sheriff le puso en comunicación con él y a partir de aquel momento se desentendió del suceso.


  El abogado, un hombre joven, listo, comprensivo, tuvo una entrevista muy larga con Colorado, le pidió toda clase de detalles que el detenido le dio sin una vacilación y con sinceridad y una vez que terminó la entrevista el abogado, aseguró:


  —Me atrevo a pedirle que se muestre tranquilo, porque espero sacarle absuelto a usted, aunque carezca de coartada y en cambio, hay un detalle que le favorece enormemente y es que el asesino empleó un rifle winchester y esta clase de armas no las usó usted nunca según los testimonios recogidos por el sheriff. Que usted lanzase esa amenaza sobre el muerto por un motivo que no llegó a producirse, no es causa para que forzosamente fuese un asesino, cuando ha dado pruebas de no querer matarle con muchas ventajas a su favor. Estoy seguro de que a poco esfuerzo quedará usted eximido de toda culpa por el tribunal.


  —Muchas gracias por sus palabras y si me alegraré que así lo reconozcan, será solo porque me dejen en libertad para ser yo quien investigue de aquí en adelante. No puedo conformarme con la opinión del tribunal solamente; necesito que el asesino salga a la luz que será la única manera de hacer verdadera justicia y poner a salvo mi honorabilidad totalmente.


  —Me parece muy bien, pero eso sólo podrá hacerlo cuando quede sobreseída la causa. Espero que antes de quince días todo esté terminado.


  Antes de marchar volvió a hablar con el sheriff pidiéndole nuevos datos y con unas cuartillas llenas de apuntes regresó a El Paso.


  En el poblado se supo la visita del abogado y que el proceso se iba a ver en El Pasa. A Larry no le agradó que saliese de los ámbitos del poblado, porque suponía que iban a ser llamados los principales personajes del drama entre ellos Donna, su tío, posiblemente él y alguien más y desde la muerte de Clanton, no había vuelto por la ciudad para enterrar mejor aquel dramático suceso en que había tomado parte de una manera bastante extraña.


  Porque Larry estaba jugando una baza muy peligrosa. A pesar de conocer la muerte de Clanton, a pesar de tener en su poder bien guardado todo lo que encontró en la cartera del muerto, entre ello, el registro del filón no había dicho una sola palabra a Donna cuando con sólo decirle lo ocurrido y presentarle aquel registro podía cambiar la suerte de la muchacha de la noche a la mañana.


  Pero permanecía hermético a la espera de algo que tenía bien estudiado y temía que una coincidencia de las que muchas veces se presentan en la vida descubriese la muerte de Clanton y su intervención en el suceso, aunque sólo fuese corno testigo.


  Porque si se descubría, ¿cómo justificaba a los ojos de Donna el haberla ocultado la verdad? Podía alegar que no teniendo remedio el suceso, le había parecido más piadosa tenerla en la ignorancia y más después del golpe sufrido con la muerte de su marido.


  Pero no era esto lo que él buscaba. El resultado sería muy pobre. Esperaba sin prisas de descubrir lo que sabía, porque el día que lo descubriese, serían para ganar con la jugada lo que no hubiese soñado ganar en su vida de otra manera.


  Y esto se le podía estropear por cualquier circunstancia, pero como no estaba en su mano evitar que el proceso se viese allí y Donna tuviese que acudir, lo que haría sería no dejarla de la mano para que careciese de contactos que pudiesen informarla de lo que según su plan no debía saber aún.


  Un día, el sheriff recibió orden de trasladar al preso a El Paso y los actores y presuntos testigos del drama fueron citados para presentarse en la ciudad el día del juicio.


  Debían acudir el sheriff, Donna, el padre del muerto, Larry por haber sido uno de los que encontraron el cadáver y porque había sido testigo de las varias provocaciones de Charles contra Colorado. De momento, no se citaba a nadie más a menos que la defensa estimase necesaria la presencia de algún testigo de descargo.


  El sheriff comunicó a Colorado la orden de partir, diciéndole:


  —Puedo llevarte de dos maneras. Con las manijas puestas o como simple compañero de viaje, siempre que me des tu palabra de honor de no intentar escaparte.


  —Le juro que no lo haré. ¿No se da cuenta que eso sería tanto corno declararse culpable y temer ser juzgado el asesino de Charles? Descuide, que aunque me enviase solo me presentaría ante el tribunal para que me juzgase.


  —De acuerdo. Viajarás conmigo como un cualquiera. Mañana por la mañana, saldremos para El Paso.


  —Dígame, ¿irá Donna?


  —Claro que irá, y el padre de Charles y su primo.


  — ¿Cómo está Donna?


  —Puedes figurártelo.


  —Sí, ha sido un golpe, sobre todo si era lo feliz que yo deseaba que fuese.


  —Debía serlo, Colorado, porque se muestra muy afectada.


  —Y ahora ¿cómo se defiende? Su suegro...


  —Su suegro no quiere saber nada de ella. Ya me lo dijo el día del entierro advirtiéndome que si intentaba reclamar algo se lo negaría y si entendía que tenía algún derecho sobre algo que reclamase judicialmente. El viejo Kik no le dará ni el saludo.


  —Entonces. Si yo estuviese libre...


  —De todas formas, parece que no quedará desamparada al menos de momento. Larry Kik, que es el único de la familia que se ha portado decentemente con ella acompañándola, animándola y no dejándola aislada le ha ofrecido su ayuda en tanto encauza su vida de nuevo. Se está portando muy bien con ella y no la deja abandonada.


  Colorado no dijo nada, pero sintió un regusto extraño de boca al enterarse de las atenciones y asiduidades de Larry. Cierto que era pariente del muerto y hasta amigo de la familia, pero siempre le había tenido por un tipo demasiado frívolo y entendía que la reputación de Donna no ganaría mucho con las atenciones de Larry. Pero éste era un asunto en el que no debía, ni quería intervenir ya. Había ido demasiado lejos en su estúpido romanticismo y no merecía la pena complicarse la vida de nuevo si tenía la suerte de salir con bien de aquel extraño proceso.


  Por ello, aunque se sintió molesto con la noticia, no la comentó. Si salía libre, de allí en adelante su actitud sería muy otra. Debía sacudirse aquella sugestión y escarmentar después del peligro innecesario que había corrido y aún podía correr sin culpa alguna.


  Sin embargo, abrigó la esperanza de poder verla durante el viaje. Si lo hacían en el mismo tren, suplicaría al sheriff que le dejase hablar con ella. Necesitaba aquella entrevista para hacer protestas vehementes de inocencia y llevar al ánimo de la muchacha el convencimiento de que él no había sido el asesino de su marido. Si lograba que ella le creyese y tuviese fe en su inocencia, la opinión de los demás le tenía sin cuidado aunque le condenasen a morir en la horca.


  Pero sufrió una decepción, porque él salió con el sheriff por delante para dar margen a ciertos trámites legalistas del proceso. Los demás aún podían demorar un par de días el viaje hasta la víspera de la visita.


  Cuando llegaron a El Paso, el sheriff le entregó en la cárcel sin que Colorado le hubiese dado el menor disgusto. Esto le evitó el aparato de una conducción espectacular que hubiese dado margen a que la gente fijase en él su atención abochornándole con ello. Pasó tan inadvertido, que hasta que el sheriff lo presentó en la cárcel nadie hubiese creído que se trataba de un preso.


  Aquel mismo día recibió la visita del abogado, quien cambió impresiones con él y le pidió algunos detalles que necesitaba. El abogado se mostraba muy optimista y tenía todo preparado para hacer una defensa vehemente del acusado demostrando moralmente que no podía ser el asesino.


  Y como para condenar hacía falta alguna prueba fehaciente y no existía ninguna, confiaba en sacarle libre al terminar el juicio.


  Donna hizo el viaje sola en un vagón. Larry no había querido extremar la nota desentendiéndose de su tío para acompañarla, pero antes del viaje, la ilustró sobre lo que debía hacer. Se dirigiría al Hotel Frontera, que él conocía bien y pediría habitación quedándose allí. Más tarde, cuando se desentendiese de su tío, iría a visitarla.


  Donna cumplió las indicaciones de Larry y se encaminó al hotel donde se encerró en su habitación. Aunque quería sacudirse un tanto la protección de Larry, tenía que agradecerle que fuese el único que se preocupase de ella, no dejándola en la más completa soledad en aquellos momentos agobiantes.


  Más tarde, cuando todo aquello pasase y ella con su madre volviese a reorganizar su vida, buscaría la forma de evitar que nadie pudiese murmurar respecto a sus relaciones con el primo del muerto.


  Le agradecería infinito su ayuda, pero le haría ver que no era conveniente para su reputación estrechar tanto aquella amistad que podía ser mal interpretada.


  Dos horas después de su llegada, ya estaba allí Larry, quien se disculpó de no haberla acompañado, pero lo había hecho para evitar disgustos y murmuraciones.


  La comunicó que no se preocupase del hospedaje, pues ya estaba pagado hasta que iniciase su regreso al poblado y se despidió hasta el día siguiente por la mañana que se verían en la audiencia.


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VIII


  


  LA ABSOLUCIÓN


  


  [image: Image]O había mucha gente en el salón a la hora de dar comienzo el juicio. El suceso no se había desarrollado precisamente en la ciudad, sino en el pueblo del condado y no eran muchos los curiosos que perdían su tiempo en presenciar juicios extraños al poblado.


  El sheriff, tras dejar a Colorado en manos de las autoridades de El Paso, se presentó en el hotel a recoger y acompañar a Donna a la Audiencia. Larry le había indicado dónde se hospedaba y el sheriff entendió que no debía dejarla sola.


  La muchacha había meditado mucho en la situación. Ahora, un poco más serena, enjuiciaba el suceso con menos apasionamiento y analizaba la figura de Colorado desde todos los ángulos conocidos por ella.


  Y una duda grande la embargaba. Después de todo lo que el muchacho había aguantado a su marido e incluso después de aquella llamada patética para que frenase las agresiones de Charles evitando lo que era el primero en querer evitar, no encajaba que hubiese cambiado de modo de pensar respecto a su marido y menos, que apelase a aquella cobardía cuando le constaba que Colorado no era un hombre cobarde.


  Pero si rechazaba que hubiese sido él, ¿en quién podía pensar como autor del crimen? Si siquiera hubiesen intentado robarle, cabía achacar el suceso a un desconocido, pelo no hubo robo, sino muerte alevosa, y no sabía de nadie que tuviese motivos para ello, aunque pudiese existir en forma oculta.


  Cuando el sheriff la visitó, preguntó:


  — ¿Cómo van esos ánimos, Donna?


  — ¿Lo sé yo misma? Sólo sé que estoy deseando que esto termine y me dejen sola con mis pesares y mis angustias.


  Y luego, preguntó:


  — ¿Qué cree usted que va a suceder?


  —No lo sé, aunque si hago caso al abogado, Colorado saldrá absuelto.


  — ¿En qué lo funda?


  —Al parecer, en dos hechos; uno en toda la historia conjunta de su actuación soportando humillaciones de Charles sin querer hacer uso del arma en momentos en que todo le hubiera favorecido y en segundo, en un hecho que constituye una prueba. A Charles le asesinaron empleando un rifle winchester y Colorado no ha tenido jamás rifle según se ha podido constatar. Éste es un dato que le favorece mucho y como está demostrado que el arma fue de ese calibre, ya que encontré una cápsula de bala en el lugar del atentado, la prueba le favorece.


  —Si en justicia es inocente, me alegraré que así sea. Prefiero quedarme con la duda de saber quién lo mató a que puedan condenar a un inocente—afirmó la joven.


  —Ésa es su preocupación, Donna. Dice que no le importa que le cuelguen creyéndole culpable, si sube a la cuerda seguro de que tú crees en su inocencia.


  Donna se conmovió hondamente con el comentario. Era una prueba más de la adoración que sentía por ella y rimaba con todo lo que había hecho para demostrarla.


  El sheriff, consultando su reloj, dijo:


  —Vamos, Donna, nos queda el tiempo justo.


  Y salió con la joven para dirigirse a la Audiencia.


  Donna, toda enlutada, ocupó el lugar destinado a los testigos y actores del drama. Allí estaban ya Larry y su tío, éste, hosco, ceñudo y mirando fieramente en derredor.


  Sólo faltaba Colorado, a quien tenían en una estancia vecina esperando el momento de ser llamado al estrado.


  Luego se presentó el abogado, joven, activo, dinámico, sonriente. Donna le miró con ansia y pareció contagiarse del optimismo que reflejaba su rostro. Parecía tan seguro de su triunfo, que no lo ocultaba por adelantado.


  Poco más tarde, apareció el juez, el secretario y el acusador y detrás, siete ciudadanos de buena fe que debían constituir el jurado.


  —Después de tomar asiento en torno a la amplia mesa, se dio orden de hacer comparecer al acusado y el sheriff, armado de revólver, salió en su busca volviendo con él.


  Donna se estremeció al verle manillado. Allí la jurisdicción del sheriff no tenía efecto y Colorado no pudo librarse del efecto infamante de las esposas.


  El muchacho, ahora erguido y sereno, no queriendo dar sensación de cobardía, avanzó hasta el banquillo y antes de sentarse, sus ojos buscaron ávidamente hasta encontrar a Donna sobre la que posó su brillante mirada con ansia.


  Ella sintió el influjo de aquella mirada angustiosa y las lágrimas empañaron sus pupilas.


  Lo encontraba más delgado, más pálido, inclinado, como vencido por la desesperanza y la fatalidad.


  El juicio dio comienzo con una exposición del dramático crimen y luego, con referencia a la posibilidad de señalar un autor, el juez señaló la pasión de Colorado por la mujer del muerto, las amenazas de muerte que había lanzado sobre él y la ausencia total de otros enemigos que pudiesen tener motivos para matar a Charles.


  Entendía que solo el acusado tenía un motivo sentimental para matar a su afortunado rival en venganza de haberle relegado a segundo lugar en el corazón de Donna y como reacción por los insultos que había recibido de él.


  Terminaba acusando a Colorado y pidiendo para él la pena más grave del código.


  Cuando el abogado se levantó a hablar, un silencio impresionante reinó en la sala. El abogado, tranquilamente con facilidad de palabra y seguridad en lo que decía, fue haciendo la historia cronológica de las relaciones de Colorado con la mujer del muerto, hasta su boda y después de su boda, hasta el momento del crimen.


  Y destacaba, que por aquel amor romántico, había hecho dejación de su hombría ante los insultos de su rival sólo por mantener su juramento de no causar el menor pesar a la mujer que amaba, cosa que no rimaba con aquel crimen que se le quería imputar, pues era del género infantil de haber querido matar a Charles, despreciar las ocasiones que éste le forzó, aunque en todas, de haberlo hecho, la legítima defensa le hubiese amparado sin exponerse a morir colgado de un modo infamante.


  Pero como no quería matar a Charles, no tuvo inconveniente en humillarse como hombre y solicitar de la esposa que frenase las agresiones de su marido para evitar el lance.


  Luego, hizo el historial de la vida de Colorado, una vida tranquila, decente, de hombre bueno y trabajador, sin notas violentas en ella. Hombre que rehuía las riñas y ni jugaba, ni bebía, ni hacía vida licenciosa.


  Y por último, tomó el tema más importante; el arma con que habían matado a la víctima.


  Allí estaba la vaina del proyectil encontrada por el sheriff, una bala de rifle winchester y estaba más que probado que el acusado no usó jamás rifle y no le fue encontrado en el registro. Esto le descartaba como el posible asesino.


  Y por último alegó que no había un solo cargo concreto ni medio concreto contra él. Todo se basaba en aquella amenaza a cuenta de la felicidad del matrimonio y como estaba demostrado que en el corto espacio que estuvieron casados habían sido felices, la amenaza no tenía razón de ser puesta en práctica.


  El informe, sobrio, ceñido, elocuente y a veces patético impresionó a la sala y el abogado terminó pidiendo que el juicio fuese sobreseído ya que no existía prueba alguna que acusase al reo, dejándolo en suspenso hasta que investigaciones posteriores pudiesen aclarar quién había sido el criminal. Otra cosa, no era humana y sí exponerse por coincidencias sin base a condenar injustamente a un inocente.


  El juez, tras preguntar si alguien tenía que alegar algo en contra sin que nadie se atreviese a hacerlo, suspendió el juicio por media hora para que el jurado deliberase y cuando al cabo de este plazo los siete hombres buenos se presentaron en el estrado, un silencio angustioso acogió su presente.


  El juez les invitó a dictar su fallo, preguntando:


  — ¿Se considera a Colorado Boy como autor del asesinato de Charles Kik?


  El no rotundo contestado por el presidente fue acogido con una salva de aplausos y Donna, no pudiendo resistir la emoción del fallo, se desmayó en su asiento.


  Hubo que auxiliarla y sacarla de allí hasta que se repuso, en tanto el tribunal una vez dictada la sentencia, decretó la libertad absoluta del acusado.


  Colorado se sentía tan lleno de emoción, que carecía de fuerzas hasta para levantarse. Sólo cuando su abogado y el sheriff se acercaron a él, el segundo, para despojarle de las manijas, tuvo una enérgica reacción.


  Ofreciendo su mano al abogado, exclamó con voz ronca:


  —Gracias, señor ha sido usted muy elocuente y ha sabido colocar las cosas en su debido lugar. Yo le prometo que no se sentirá defraudado ni le remorderá la conciencia de creer que ha salvado de la horca a un criminal, porque si ansiaba mi libertad no era por gozar de ella, sino para dedicarme en cuerpo y alma a buscar al verdadero asesino. Alguien le mató por un motivo oculto y si existe el motivo y la mano criminal, yo trataré de sacarla a la luz.


  Mientras el joven hablaba con el abogado y esperaba a firmar y a recibir la autorización de libertad de la sala, habían salido Kik padre y su sobrino. El viejo colono tenía los dientes enclavijados, pero no hacía comentario alguno.


  Larry se despidió de él alegando que tenía que resolver unas cosas en la ciudad y lo que hizo fue volver en busca de Donna para acompañarla al hotel.


  No parecía muy contento del apoteósico final, pero no pensaba comentario en sentido desfavorable.


  Donna se había repuesto y Larry la cogió llevándosela a su alojamiento.


  Ninguno habló durante el camino. Sólo cuando llegaron al hotel, él se atrevió a decir:


  — ¿Cuál es tu opinión, Doma?


  —Creo como el abogado, que Colorado es inocente y me alegro por él. Pero esto no resuelve nada, porque la mano que mató a mi marido sigue en la sombra.


  —Sí, eso es lo malo. En fin, quién sabe si algún día saldrá a la luz.


  —Es lo que pido a Dios con toda mi alma.


  —Bien, aquí ya nada tenemos que hacer y te recomiendo que descanses hasta la noche que sale el tren. No te exhibas por ahí, despertarías una curiosidad morbosa que te haría mucho daño.


  —No pienso salir, ¿para qué?


  —Me alegro. Yo diré al sheriff, que venga a recogerte para llevarte al tren. Hasta luego.


  Y abandonó el hotel satisfecho de la jornada.


  Colorado, una vez tramitados los papeles que resolvían aquel asunto, se unió al sheriff. Éste le felicitó diciendo:


  —Enhorabuena, Boy. Estaba seguro de que todo acabaría así.


  —Lo cual no ha impedido tenerme más de un mes encerrado en sus jaulas.


  —Era mi deber y en mi puesto tú hubieses hecho lo mismo.


  —Seguramente.


  —Bien, ahora, ¿qué piensas hacer?


  —Pues... dígame, ¿dónde se hospeda Donna?


  — ¿Es que quieres verla?


  — ¿Y me lo pregunta?


  —Es verdad. La encontrarás en el Hotel Frontera. La tendrás allí hasta las ocho que vaya en su busca para reintegrarla a su hogar.


  —Gracias. Quiero verla antes de que se vaya. Después... aún no sé lo que haré.


  —Creo que te convendría tomarte un descanso de unos días antes de volver a tu casa. Los ánimos se habrán calmado y te evitarás cosas molestas.


  —Quizá lo haga; no lo sé.


  Salieron juntos. A Colorado se le hacía algo nuevo pasear a la luz del sol sin que nadie le tirase del brazo para ponerle de nuevo unas manijas y encerrarle como a una fiera dañina en un rincón sombrío.


  Despidiéndose del sheriff, después de pedirle que le indicase el camino más corto para llegar al hotel, se encaminó a éste a paso lento. Ardía en deseos de llegar y entrevistarse con Donna y sentía el pánico de que ella a pesar de todo, le considerase el asesino de Charles. Pero era tal el ansia que sentía por aclarar aquellas dudas, que apretando el paso llegó al hotel.


  Allí preguntó por Donna, le indicaron la habitación en el primer piso y subió con el corazón saltándole en el pecho a causa de sus recios latidos.


  Llamó indeciso y la voz de Donna invitó a entrar.


  Cuando empujó la puerta y se enfrentó con la joven, los dos se miraron con angustia. Colorado, haciendo un terrible esfuerzo para hablar, se excusó diciendo:


  —Donna, perdóname el atrevimiento. Quería hablar un momento contigo y si no me juzgas indigno de hacerlo, te suplico que me oigas.


  Ella, con un gesto, indicó:


  —Pasa, te escucho.


  —Sólo he venido a hacerte un juramento; el de que mis manos no están manchadas de sangre, ni de tu marido, ni de nadie.


  »Las apariencias y mi exaltación lanzando aquella amenaza me han perjudicado, pero yo soy incapaz de cometer semejante villanía, por ti. Pude haberle matado varias veces con razón y legalidad y le rehuí como tú sabes, ¿por qué había de hacerlo de esta manera tan poco noble?


  »Pero más que la sospecha que caía sobre mí me preocupaba tu opinión personal y por eso he venido. Quiero que con toda nobleza me digas si abrigas alguna duda de que yo haya podido cometer esa infamia. Mírame a los ojos y luego contesta.


  La muchacha le miró intensamente y serena afirmó:


  —No, Colorado, no te creó capaz de semejante villanía.


  —Gracias—repuso con lágrimas en los ojos el muchacho—. No sabes el peso que me quitas de encima con esa declaración. Era lo único que necesitaba para sentirme otro hombre y dedicare a algo a lo que no renuncio ni renunciaré mientras viva. Ahora quiero jurarte una cosa; no descansaré hasta sacar del anónimo a quien cometió esa villanía. A Charles le mató alguien porque le odiaba en silencio, o porque le estorbaba por algo. El motivo no lo sé, pero ya saldrá. Es algo que no puedo dejar abandonado para tu total tranquilidad y para mi rehabilitación completa.


  »Quisiera hacer algo por ti, pero no sé el que. En fin, de momento sólo puedo prometerte eso y si tengo suerte más adelante hablaremos.


  —Gracias, Colorado. Me alegraré infinito que lo logres, no porque con eso aclares dudas que no siento hacia ti, sino porque quede castigado el malvado que nos hizo tanto daño a los dos y la gente no tenga que mirarte con recelo. Quizá en medio de todo la verdadera víctima, o al menos la más grande, hayas sido tú.


  —Por mí no te preocupes. Soy hombre y soy fuerte; ahora lo seré más y sabré remontar este bache. Sólo pido un poco de suerte para llegar donde la autoridad no llegó. Y no quiero entretenerte más. Podían comentar de nuevo nuestras entrevistas y tú sabes los sacrificios que soy capaz de hacer por ti. Te dejo, pero con esa promesa que trataré de cumplir cueste lo que cueste.


  —Gracias, Colorado. Yo pediré a Dios que te ayude y te dé el premio que mereces por bueno.


  —El único premio que yo anhelaba era saber que te sentías feliz, ya que yo no pude serlo y ese...alguien me lo truncó. El pago a su acción será tan duro como duro ha sido él para ti y para mí.


  »Y ahora, me marcho. ¿Cuándo te vas?


  —Creo que esta noche a las ocho, según me ha dicho Larry. Vendrá el sheriff en mi busca.


  —Entonces, hasta que nos veamos. Me quedo aquí unos días para serenarme y dejar que la curiosidad del poblado se tranquilice. Después el destino será el que decida.


  La ofreció su mano que ella estrechó con emoción.


  —Hasta siempre, Donna.


  —Buena suerte, Colorado.


  El joven, sintiendo un extraño nudo en su garganta, salió de la habitación descendiendo la escalera de un modo mecánico. Su nuevo encuentro con la joven había encendido de nuevo la hoguera que entre rescoldos ardía en su pecho. Donna ya no era feliz porque lo que constituyó su felicidad había muerto, pero era joven y el tiempo cerraba muchas heridas. ¿Por qué no algún día su pecho podría abrirse de nuevo a la vida y al amor y ser él el que esta vez lograse brindarle una nueva felicidad?


  Podía ser, ¿por qué no? Él era constante y le seguía amando tanto o más que antes, pero para ello tendría que disipar, cualquier duda sobre su intervención en la muerte de Charles y en tanto no lo lograse aquella nueva esperanza, carecería de la menor raíz para aspirar a que fructificase.


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IX


  


  UNA HOJA DE PERIÓDICO


  [image: Image]


  USCÓ, Colorado, alojamiento en una modesta fonda del centro y permaneció todo el día encerrado tumbado en el lechos y entregado a sus angustias y sus pensamientos.


  Una indolencia extraña se había apoderado de él. Sabía que tenía su propiedad abandonada hacía casi dos meses y sin embargo carecía de acicate para regresar inmediatamente a reconquistar el tiempo perdido. Ahora, de buena gana no volvería más por el poblado. Le odiaba por lo que había sufrido en él y quizá porque adivinaba que aún iba a sufrir mucho más.


  Al día siguiente, cuando se levantó, se dio cuenta de que carecía de lo más elemental para su aseo. No tenía jabón, ni cepillo para lavarse la boca y aunque no era mucho el dinero que conservaba en su poder, al menos podría gastar lo preciso para que le afeitasen y adquirir aquellos pequeños neceseres.


  Abandonó la fonda y buscó una barbería donde le rasuraron la barba crecida de varios días y luego, entró en un almacén donde adquirió jabón, útiles para lavarse la boca, un par de pañuelos y dos pares de calcetines, lo más indispensable para permanecer allí tres o cuatro días.


  El dependiente le envolvió todo lo adquirido en una hoja de periódico y regresó a la fonda.


  Allí deslió el paquete y se dispuso a lavar sus dientes. Al hacer los preparativos, su mirada se fijó en la hoja del periódico donde le habían envuelto los adminículos. Pertenecía al periódico local y en la plana que tenía a la vista se destacaba con caracteres bastante llamativos unos titulares que decían:


  «UN MINERO ASESINADO EN EL TEXAS SALOON».


  Otra hazaña del conocido Ralph Wilson.


  Iba a desdeñar leer el relato, pero sus ojos tropezaron de pronto con un nombre y abriendo la boca con asombro tomó ávidamente la hoja y se entregó a leer el relato, temblándole las manos de emoción.


  El texto decía lo siguiente:


  «Anoche, en el «Texas Saloon», Ralph Wilson, el tristemente célebre pistolero, tan conocido en esta ciudad, ha vuelto a hacer víctima de su certera puntería a una nueva víctima. Esta vez un infeliz y astroso minero incapaz de poder defenderse contra la velocidad de mano de un hombre como Wilson.


  »La víctima, según hemos podido averiguar, se llamaba Jim Clanton y acababa de regresar de las montañas de buscar afanosamente en las entrañas de la tierra ese vellocino de oro, que tantos buscan con anhelo y que tan pocos encuentran.


  »Según los datos que hemos recogido, Clanton estuvo jugando una hora en la mesa de bacarrá y allí encontró a un antiguo conocido con el que se entregó a charlar animadamente saliendo a la barra del bar donde estuvieron tomando unos whiskys.


  »Pero la fatalidad hizo que en ese momento llegase Wilson acompañado de un amigo y al pretender ocupar un lugar en la barra, empujó brutalmente al minero derramando su vaso.


  »El perjudicado protestó, Wilson le maltrató pretendiendo sacarle a empujones y el minero en defensa propia estrellé su vaso en la frente de Wilson.


  »La respuesta de éste fue la usual. Tiró de revólver y le clavó dos balas dejándole muerto en el acto.


  »La víctima fue identificada gracias al conocido que alternaba con él, un joven de un poblado no lejano que suele venir con frecuencia a El Paso y frecuenta el «Texas Saloon».


  »Esta nueva hazaña de Wilson quedará impune como tantas otras. Sabe maniobrar para justificar la propia defensa, aunque en esta ocasión fuese agredido antes de sacar el arma.


  » ¿Hasta cuándo van a durar estas cosas preguntamos a las autoridades?»


  No decía más el periódico, pero a Colorado se le cayó el alma a los pies al leerlo.


  El padre de Donna no había muerto por las montañas; había sido asesinado en El Paso seguramente cuando regresaba de nuevo a su hogar donde tanta falta hubiese hecho en aquel momento y lo había matado un pistolero. Pero, ¿cómo no habían comunicado la noticia a sus familiares si había sido reconocido? ¿Quién era la persona que le identificó y cómo no aportó más datos para que la noticia llegase a conocimiento de sus familiares?


  Aquello era algo que necesitaba ser aclarado porque se imponía dar la triste noticia a Donna y a su madre.


  Buscó la fecha del periódico. Correspondía exactamente a una semana poco más con anterioridad a la muerte de Charles. Dos desgracias terribles y seguidas que habían caído sobre la joven como una maldición.


  Pero Colorado había quedado muy intrigado por cuanto se decía en el periódico y entendió que merecía la pena realizar gestiones para conocer todos los detalles de aquella muerte y saber quién era la persona que habiendo identificado al muerto no comunicó a su familia la tragedia.


  Y sin perder tiempo, dejó todo sobre la mesa, se guardó la hoja del periódico y se dirigió a las oficias del sheriff.


  Éste le recibió con un saludo afectuoso, preguntando:


  — ¿Qué deseaba forastero?


  —Vengo a molestarle respecto a una muerte que sucedió aquí hará unos dos meses. Acabo de enterarme de ella por una hoja atrasada de un periódico que ha caído casualmente en mis manos y como yo conocía al muerto, así como a su familia y sé que está tan ignorante de esa tragedia, venía a rogarle me informase un poco más ampliamente que el periódico.


  Y puso la hoja sobre la mesa.


  El sheriff le echó un vistazo y exclamó:


  —Ah, sí, la muerte de aquel minero harapiento. Fue una brutalidad más de las varias que ha cometido ese Wilson al que no hay modo de meterle mano. ¿Qué deseaba saber?


  —Aquí se afirma que alternaba con él un joven del condado que fue quien le identificó y me extraña que siendo de algún pueblo próximo y conociendo al muerto no haya informado a la familia de la desgracia.


  — ¿Está usted seguro de ello?


  —Claro que lo estoy. Habito en el mismo poblado que vivía el muerto y estoy en contacto con su mujer y su hija.


  —Pues me extraña, porque si yo no les comuniqué oficialmente el suceso, fue porque él lo identificó y me aseguró que él lo haría a su regreso al poblado. No sé por qué les ha ocultado la muerte de su deudo.


  —Ni yo. ¿Quiere decirme quién es el que lo identificó?


  —Claro que sí. Se llama Larry Kik y radica en...


  — ¿Ha dicho usted Larry Kik?


  —Sí, ése es su nombre. Puedo demostrarle la declaración que conservo archivada.


  —No hace falta, sheriff.


  — ¿Le conoce usted?


  —Hace muchos años.


  —Entonces...


  —Y por eso me extraña que se haya guardado para él la noticia al cabo de más de dos meses. ¿Puede usted ampliarme algún detalle? Creo que parecía muy derrotado.


  —Así era. Su atuendo no podía ser más mísero.


  —Sin embargo, dice el periódico que estuvo jugando en la mesa de bacarrá.


  —Es fácil. Por cierto que aquí hay depositados cuarenta dólares que encontramos en sus bolsillos.


  — ¿Y la documentación?


  —No. De eso no encontramos nada.


  — ¡Qué cosa más extraña!


  —La perdería. Creo que estaba algo bebido, pero si desea algún dato más, puede peguntar en la barra del bar donde se desarrolló el suceso y en la sala de juego.


  —Gracias y voy a hacerlo. No me explico por qué Larry no dio cuenta a la familia del drama cuando está en contacto con ellos a diario.


  —Acaso le dio miedo comunicar tan triste noticia.


  —Es posible. De todas formas, tienen que saberlo y no se les debe ocultar. Yo me encargaré de hacerlo en cuarto recoja más datos en el garito. Mañana salgo para el poblado donde veré a la esposa y a la hija de Clanton.


  —En ese caso, le agradeceré que cumpla ese requisito y dígales que aquí tienen esa suma a su disposición.


  —Lo haré así. Muchas gracias por su información.


  —De nada.


  Colorado, nervioso y excitado, aunque trataba de ocultarlo, recogió la hoja del periódico y la guardó cuidadosamente en el bolsillo interior, luego salió a la calle.


  Un caos de atropellados pensamientos conturbaba su mente. ¿De manera que Larry sabía la muerte de Clanton y a pesar de su amistad que estaba brindando a Donna, no le había dicho nada del suceso? ¿Por qué?


  Era indudable que poseía una razón especial para a tales alturas seguir manteniendo en secreto la muerte del minero, una razón que carecía de lógica, pero que necesitaba una explicación y había de darla.


  Aquello era tan misterioso, que no acertaba a encajonarlo. Quizá cuando interrogase a los empleados del garito aclarase un poco la situación — sacaría alguna conclusión. Y como sus nervios no permitían perder un solo minuto, se encaminó al «Texas Saloon» dispuesto a iniciar las gestiones que le llevasen a un mayor conocimiento del suceso.


  La hora no era la más a propósito para el bullicio en el local y esto le favoreció, porque los dos dependientes que había en la barra se aburrían.


  Pidió algo para refrescar, pues sentía una sed ardiente y tras un momento de vacilación, dijo al mozo:


  —Perdóneme si le molesto con unas preguntas, pero me interesa mucho por tratarse de un pariente. Por casualidad me he enterado de una muerte que se produjo aquí hace unos, dos meses. Mataron a un minero...


  — ¡Ah, sí, cosas de Wilson! ¿Le conocía?


  —Precisamente, porque es pariente e ignoraba la tragedia, me interesa lo que me puedan contar de ella, aparte de lo que dijo el periódico local.


  —Lo leí. Escuetamente dijo todo.


  —Bien, pero tengo entendido que estuvo jugando a pesar de su aspecto desastrado.


  —Creo que sí. Desde luego, con esto de los mineros no se puede atar cabos. A veces vienen como para darlos una limosna y tienen más oro que algunos que presumen mucho. Su pariente, que por cierto estaba un poco bebido, traía un saquete en la mano, no sé si con polvo de oro como algunos, o con qué y estuvo hablando con un cliente respecto a su vida, de minero. Fantaseaba mucho por lo poco que le pude oír. Hablaba de no sé qué filón descubierto en Sierra Madre y de comprar un palacio y casar a una hija con un banquero de Washington. Bueno como estaba un poco ahumado, debió calentársele la cabeza, porque la verdad era que su aspecto no podía ser más derrotado.


  —Sí, a veces la fantasía hace delirar, pero entre mineros no hay que fiarse mucho de las apariencias. Dice usted que llevaba un saquete en la mano.


  —De eso sí me acuerdo. Lo tenía sobre el mostrador cuando estrelló el vaso en la frente de Wilson. Si llega a disparar mejor, a estas horas seguiría viviendo porque pudo matar a Wilson y no se habría perdido nada.


  — ¿Y qué sucedió con el saquete?


  —Quizá lo sepa el sheriff. Yo vi cómo su compañero lo tomaba cuando Wilson disparaba sobre el minero y se lo metía entre el cinto. Después, no sé más.


  En aquel momento, entró en el local un tipo alto, pálido huesudo, muy rasurado de manos blancas y pulidas vestido con el clásico atuendo de los tahúres. El mozo, señalándole, indicó:


  —Mire, ahí entra George, el crupier que aquella noche regentaba la mesa de bacarrá. Quizá él pueda decirle algo más.


  —Muy agradecido.


  E indicándole, ordenó:


  —Invítele a lo que le guste beber.


  —George—llamó el mozo—aquí te invitan a una copa de «gim».


  El tahúr miró extrañado a Colorado:


  —No le conozco, señor—dijo.


  —Ni él a ti—indicó el mozo—es un pariente del minero aquel que asesinó Wilson aquí y acababa de enterarse de su muerte por casualidad y está buscando informes. Le digo que quizá tú puedas contarle algo de él.


  El tahúr apuró el vaso de la dura bebida y limpiándose con el dorso de su fina mano, dio las gracias añadiendo:


  —No es mucho. Como estaba algo bebido, se empeñó en decir que le hacíamos trampas porque perdía. Quizá le hubiesen sacado de la mesa de no llegar Larry, a quien por lo visto conocía. Entonces se levantó del asiento para saludarle y nos dejó tranquilos.


  — ¿Traía dinero?—preguntó Colorado.


  —Debía traer oro, porque cambió al peso doscientos dólares en taquilla. Como no soltaba un paquete que oprimía en su mano, supongo que lo traía con oro de las minas.


  —Me han dicho que aseguró que poseía un filón en Sierra Madre.


  —Dijo muchas fantasías. Aseguró que había descubierto algo valioso y que lo tenía registrado para que no se lo robasen. Habló de hambre, de frío, de fatigas y luego, de sueños de grandeza. No sé por qué estos mineros cuando beben se dejan llevar de la fantasía.


  —Sí--dijo Colorado—a veces pasa eso. Sin embargo, parece ser que el saquete no apareció. Al menos el sheriff no tiene noticias de él.


  —Pues de la sala salió con él en la mano. En eso me fijé bien.


  —De todas las maneras, les estoy muy agradecido a los informes que me han dado. Clanton era un hombre muy extraño que llevaba toda su vida soñando con descubrir otra California, fracasando siempre. Ahora, muerto, sin hablar claro con nadie, cualquiera sabe dónde termina la realidad y empieza la fantasía.


  »Lo siento por su familia, que está en mala posición. Les hubiese hecho mucha falta su ayuda, pero el destino tiene caprichos muy crueles. En fin, creo que no hay forma de saber más, pero sé algo que es interesante. Clanton tenía un saquete con oro, eso está demostrado, de ese saquete vendió doscientos dólares en caja para jugar, pero el resto no apareció. Alguien se ha quedado con él y eso es muy interesante, porque aunque no apareciese ningún filón, el contenido de ese saquete liberaría a los suyos de una situación muy angustiosa. Tendré que indagar a ver dónde fue a parar.


  El mozo miró a Colorado y apuntó:


  —Si conoce a Larry, el que estuvo con él y le atendió cuando cayó al suelo muerto, quizá él pueda decirle algo del saquete.


  —Creo que tendrá que decírmelo quiera o no quiera. Muchas gracias a todos por sus informes y perdonen la molestia.


  —De nada. Le hemos dicho lo que sabíamos.


  Colorado abonó el gasto y salió a la calzada. Le ardían las sienes, le brillaban fieramente los ojos y su sangre latía con enorme violencia.


  Larry, el rumboso primo de Charles, el que brindaba su generosa protección a Donna de un modo desinteresada, había tropezado con el padre de la joven allí en El Paso, había sido testigo de su muerte, le había asistido hasta el último momento y había escuchado todo lo que el minero quiso decirle, verdad o fantasía, pero todo. Y estaba probado que Clanton llevaba un saquete con oro, que ese saquete lo había recogido Larry al caer mortalmente herido el minero y que ya no se había sabido nada del saquete. Éste se había evaporado desde la barra del mostrador perdiéndose su pista y no cabía duda alguna de que Larry se había quedado con él.


  Pero... ¿era esto todo? Al parecer, Clanton aseguró formalmente que había descubierto un filón en Sierra Madre y que lo había registrado. Si así era, en su poder debía obrar el documento acreditativo junto con sus documentos y éstos habían desaparecido. ¿Cómo y cuándo?


  Y ya lanzado a pensar todo lo mal que cabía pensar de Larry era lógico adjudicarle la faena completa. Debió registrar al muerto cuando le atendió en el suelo, sacó los papeles y quedarse con ellos. Así obraba en su poder no sólo el saquete, sino la documentación y el certificado del registro del filón.


  Todo esto hubiese estado bien si se hubiese apresurado a dar cuenta a Donna y a su madre del suceso y poner en su mano el saquete y los documentos, pero no había hecho nada de esto. Se lo había guardado todo y al cabo de dos meses, su boca seguía cerrada, Donna ignoraba la muerte de su padre, vivía ahora en la indigencia sin percibir ni la ayuda de aquel oro que hubiese resuelto su problema momentáneamente, e ignoraba si en realidad su padre había visto colmado el sueño de toda su vida y al morir la dejaba heredera de un rico filón.


  Colorado sospechaba que lo del filón no era fantasía. Clanton había hablado de casar a su hija con un prócer del Este y esto significaba que la consideraba monetariamente a la altura de cualquier magnate de la banca. Todo esto lo guardaba en secreto Larry, ¿por qué?


  Admitía que la codicia o una necesidad de joven libertino y jugador le hubiese tentado a quedarse con el oro convirtiéndole en dinero, pero, ¿y el registro del filón? Con éste nada podía hacer por tener un dueño reconocido y aun muerto, éste sólo podría tener derecho a la herencia la familia del minero, pero no un extraño. ¿Cuál era su maniobra entonces? ¿Por qué lo ocultaba y a qué esperaba para dar cuenta a Donna de la muerte de su padre?


  Larry estaba jugando una partida misteriosa, pero de envergadura y se imponía descubrir su juego. Él podía aplastar la baza con solo hablar, pero con esto no pondría al descubierto los planes de Larry y lo que él quería descubrir era su idea base. Tenía que darle cuerda un poco larga para que en un momento determinado cuando creyese que la baza era suya, descubrir su juego sucio y anularla.


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO X


  


  LA PISTA


  


  [image: Image]E sentía, Larry, pesaroso de regresar al poblado tan pronto. Con motivo del juicio y la presencia de su tío en El Paso, no había podido hacer una escapada a los garitos. Tenía en uno una amiga del elenco a la que quería ver siquiera unas horas y empezó a fraguar un plan para quedarse siquiera un par de días.


  Y cuando llegó la hora de marchar, le dijo a su tío:


  —Me quedo hasta mañana, tío. Me he encontrado a un amigo al que hace mucho tiempo que no veía y me ha invitado a cenar con él esta noche. Como el tren sale muy temprano, no me da tiempo a cenar y tomarle. Saldré mañana.


  Su tío, que no estaba para que le hablasen de frivolidades, barbotó:


  --Haz lo que te dé la gana. Para ti no existe más que la diversión y la frivolidad. Me pregunto qué va a sacar tu padre de ti dejándote que te conviertas en un vago y un vicioso. Tú serás de los que un día te verás pidiendo limosna.


  —Vamos, tío, no exagere. Soy joven y que alguna vez me divierta un par de días no es para vaticinar cosas tan desagradables. Usted es viejo, vive muy anticuado y eso es todo.


  —Yo viviré como quieras, pero mi patrimonio crece. El de tu padre mengua por ti y algún día veremos si no les das el disgusto gordo.


  Larry no quiso discutir una vez más aquel asunto con su tío y se quedó en El Paso.


  Cuando por la noche se dirigió al «Texas Saloon», estaba muy lejos de sospechar la terrible sorpresa que le esperaba.


  Entró alegre y fanfarrón como siempre y se dirigió al mostrador pidiendo un whisky. El mozo al verle, exclamó:


  —Me alegro que venga, Larry.


  — ¿Por qué?


  —Para decirle que alguien le anda buscando.


  — ¿A mí?—preguntó extrañado Larry.


  —Si no a usted precisamente, a algo que se relaciona con usted. Esta tarde ha estado aquí un joven alto, moreno, de rostro un poco pálido que viste pantalón azul, camisa a cuadros rojos y verdes y un chaleco amarillo. Venía a pedir detalles sobre la muerte de aquel minero que usted conocía y que mató aquí Wilson el pistolero.


  Larry se envaró. Aquella noticia era la más dura que podían darle por las consecuencias que podía acarrearle si se trataba de una investigación oficial.


  —No sé quién puede ser, ni qué buscaba ese tipo.


  —Al parecer, se enteró de la muerte del minero por una hoja de periódico que llegó a sus manos y anda realizando averiguaciones, sobre todo, respecto a aquel saquete que el muerto tenía con él y que usted recogió durante la pelea. Parece ser que asegura que la familia del muerto está ignorante del suceso y anda haciendo averiguaciones respecto al asunto. Creo que estuvo a ver al sheriff y luego vino aquí a pedir informes.


  Larry creía que iba a desmayarse de la impresión, pero reaccionando, afirmó con acento salvaje:


  —No me explico quién puede ser ese tipo, pero el que sea es un vividor que no sé qué busca. La familia del muerto está enterada del suceso porque yo se lo comuniqué dos días después y en cuanto al saquete, le fue entregado a su hija. Contenía muestras de cuarzo que sin duda había recogido para someterlas a análisis. No sé lo que su hija habrá hecho con ellas, porque me desentendí de ese asunto, pero me molesta que con esas averiguaciones cuyo motivo ignoro, me ponga en entredicho.


  Y luego, pensativo, añadió:


  —Dices que viste pantalón azul y camisa a cuadros.


  —Sí, y representa unos veintisiete años.


  —No sé quién es—afirmó con desprecio, aunque interiormente un pánico enorme se había apoderado de él, porque en las señas y descripción del atuendo había reconocido a Colorado.


  Y a nadie podía tener más miedo que al ex preso, dado su interés por Donna. Estaba seguro de que se apresuraría a regresar al poblado para dar cuenta a la joven del descubrimiento que acababa de hacer y esto no sólo echaría por tierra sus ambiciosos proyectos, sino que podía ponerle en una situación dramática al no poder justificar qué había hecho con el saquete de Clanton.


  Se separó de la barra y dio vueltas por el salón, pero inmediatamente abandonó el local. Sudaba como un condenado y sentía una inquietud que le ahogaba.


  Colorado Boy le iba a hundir para siempre y antes de que esto sucediese, tenía que eliminar a Colorado si llegaba a tiempo.


  Pero ya aquella noche no podía tomar el tren. Había dejado pasar la hora de salida y tendría que esperar al día siguiente, un contratiempo terrible, pues no horas, sino minutos, podían ser de un valor inestimable para él.


  En cambio, Colorado había tenido más suerte que él apenas recogidos los informes que creía tan útiles, pensó en regresar al poblado lo antes posible y llegó a la estación con los minutos justos para subir a un vagón cuando ya el tren se iba a poner en marcha.


  En él viajaban, el sheriff, Donna y el padre de Charles aunque éste lo hacía solo en otro departamento.


  No los vio durante el viaje y sólo al llegar a la estación vio descender primero al viejo Kik, quien se alejó presuroso y después, al sheriff, en compañía de Donna. Por un momento estuvo tentado de correr hacia ellos y darles cuenta de lo que sabía, pero el instinto, le contuvo; Larry tenía un plan oculto a desarrollar que aún no había tenido ocasión de sacar a la luz y en tanto no diese señales de ponerlo en práctica, no debía precipitarse. Por esperar, nada iba a perder, pero de todas formas, convenía tratar aquel asunto con alguien por si acaso necesitaba una intervención o una ayuda.


  Y decidió hacer partícipe al sheriff de lo que sabía.


  A fin de cuentas se trataba de una usurpación y una ocultación de bienes y era el sheriff a quien correspondería intervenir en su momento.


  Y sin dudarlo un momento, se dirigió directamente a las oficinas del sheriff, donde tuvo que aguardar a que éste regresase de dejar a Donna en su cabaña. El sheriff se mostró muy extrañado de verle allí y preguntó:


  — ¿No decías que ibas a quedarte unos días en El Paso?


  —Ésa era mi idea, pero ha sucedido algo imprevisto que me ha obligado a regresar con el tiempo justo para tomar el tren.


  — ¿Algo que tenías que resolver aquí?


  —En parte.


  — ¿Y con mi ayuda?


  —Creo que sí.


  —Bien, pasa y dime de qué se trata.


  Pasaron a la oficina. Estaba amaneciendo y no tardaría mucho en lucir el sol.


  Colorado, tenso, sacó del bolsillo una hoja de papel impresa y poniéndola sobre la mesa, dijo:


  —Lea eso. Me lo dieron por casualidad envolviendo unas cocas que adquirí en un almacén.


  El sheriff tomó el papel y a medida que leía, la sorpresa se reflejaba en su rostro. Para él era una noticia sorprendente.


  — ¡Rayos del Infierno!—clamó—. Sí que ha sido coincidencia. Lo que me extraña es que no le haya sido comunicada la trágica noticia a sus familiares. Es lo único que les faltaba por si tenían poco encima.


  —En efecto, pero hay muchas cosas más detrás de esa noticia que usted ignora. No le fue comunicada la tragedia a Donna y su madre, porque alguien se encargó de dar la nota y tuvo buen cuidado en ocultarla.


  — ¿Interés en ocultarla, por qué?


  —En parte sé por qué, pero hay algo más debajo que está en la sombra y es lo que quisiera averiguar. Por eso he venido a verle a usted en lugar de ir directamente a la cabaña de Donna a ponerla en antecedentes del drama. Escúcheme que esto es muy interesante.


  Le explicó las gestiones que había realizado para adquirir más informes sobre la tragedia y cómo se había enterado con sorpresa de que la persona con quien Clanton había estado hablando hasta el momento de su muerte era Larry.


  Y después, le contó la desaparición del saquete que no cabía duda contenía oro, como no había aparecido su documentación ni el registro del filón si era cierto lo que el minero había asegurado a voz en grito y cómo Larry, sabiendo todo aquello, no había dicho nada a la muchacha ni a su madre.


  El sheriff le escuchaba tenso. Como Colorado, adivinaba algo sombrío debajo de aquel silencio y no ya precisamente por la desaparición del saquete, sino por la de los documentos y el posible resguardo del registro del filón.


  —Muy interesante todo esto, Colorado, pero que muy interesante—comentó el sheriff sombrío—y como tú, sospecho que este silencio obedece a algo de más envergadura que apoderarse del saquete de oro.


  »Larry es un muchacho demasiado suelto por parte de su padre, gasta más que debe, aunque pueda gastarlo porque su padre es blando y le da bastante dinero, pero cuando un hombre joven y libertino, frecuenta esas ciudades y alterna en locales de esa índole, todo el dinero es poco y llega un momento en que hace falta más y la necesidad obliga a buscarlo como sea.


  »Y entonces empiezan a rodar por la pendiente y ya no hay quien les detenga en la carrera hasta que se estrellan al llegar al final de la cuesta.


  »Esto explica la codicia de quedarse con el saquete. El oro ha podido cambiarlo en moneda en un lugar distinto y dilapidarlo alegremente, pero, ¿para qué quiere la documentación de Clanton y ese registro que de existir sólo tiene valor para los herederos?


  —Ésa es la pregunta que yo me hago. Si hubiese dado cuenta de la muerte de Clanton entregando la documentación y asegurando que era cuanto encontró en sus ropas, habría quedado bien y seguramente nadie hubiese sabido lo del saquete, pero no lo ha hecho, ¿por qué?


  »Finge demostrar un gran interés por Donna, se ha indispuesto con su tío por atenderla y no dejarla de la mano, la ha ofrecido toda la ayuda que él pueda prestarla y no deja de visitarla de una manera que le va a poner en entredicho y sin embargo...


  El sheriff no le dejó acabar la frase. Dando un salto en el asiento, contrajo el rostro con rabia y bramó:


  — ¡Campanas del infierno! Yo sé por qué hace todo eso y por qué no ha dicho una palabra de la muerte de Clanton, ni ha presentado los documentos que guarda en su poder.


  — ¿Por qué?


  —Pues está claro. Porque lo que busca es granjearse el afecto y la gratitud de Donna, interesarla hacia él con toda la protección que está dispuesto a ofrecerla hasta el límite para en un momento cuando le necesidad y el agobio obliguen a Donna, proponerle que se case con él.


  — ¿Eh, qué dice usted?


  — ¿No lo ves claro? Si lo logra una vez casado con ella, entonces y no antes, buscaría la manera de justificar que se había enterado de la muerte de Clanton, fingiría hacer gestiones para aclarar el suceso y aparecería con la cartera y el registro del filón. Entonces, casado con Donna, ¿de quién sería el tesoro del muerto sino de él y nadie podría acusarle de haberse casado con Donna por el interés, puesto que lo del filón saldría a relucir después de casados?


  Colorado se quedó mirando al sheriff con estupor. La idea no había pasado por su imaginación, pero ahora al oírla, le parecía tan clara, tan diáfana, tan lógica, que se preguntaba cómo su instinto no lo había adivinado antes.


  Pero de repente, avanzando hacia el sheriff con los ojos brillantes y dilatados, le asió por un brazo y con voz ronca, clamó:


  —Entonces, entonces, si ésa es su idea, si él sabía la muerte de Clanton antes de que Charles muriese... Larry es el asesino de su primo Charles sólo para quitarle de comedio y llegar a ser el dueño de la fortuna de Clanton.


  El sheriff, que mentalmente había llegado a la misma conclusión antes de que Colorado lo expusiese de manera tajante, asintió con un gesto de cabeza y comentó:


  —Ésa es también mi creencia, Colorado, porque todo se aúna cronológicamente. Clanton aparece en El Paso y muere de una manera fortuita; Larry, incidentalmente, se hace dueño del oro y del registro, y piensa que si pone en conocimiento de Donna o Charles la muerte de Clanton y entrega los papeles, su primo puede convertirse en un hombre sumamente rico, en tanto él no sacaría beneficio alguno y concibe la idea vil de matar a Charles, dejar pasar el tiempo y un día, tras preparar y abonar bien el terreno, captarse la voluntad de Donna y proponerla el matrimonio. Conseguido esto, más tarde aparecería todo lo necesario para hacerle rico y nadie podría acusarle de nada, porque la suerte, vino después y no antes de su boda. Para un hombre sin escrúpulos, el plan era magnífico, porque le abonaba el que había siempre un presunto asesino a quien cargar el crimen.


  — ¡Rayos del infierno! ¡Y pensar que ese canalla ha estado a punto de mandarme a la horca!


  —Así calculo que ha sido, Colorado y ahora creo que vamos por buen camino, pero como no tenemos una prueba fehaciente, no podemos precipitarnos a acusarle. Hay que cogerle de modo que no tenga escape y creo que es preferible esperar sin dejar de vigilarle estrechamente.


  —Y entre tanto, ¿le va a dejar suelto?


  —Debo hacerlo así, pero descuida, que no le dejaré tan suelto que en algún momento se pueda escurrir de mis manos. Comprende que no tengo en qué apoyarme para acusarle y que como sucedió contigo, sin pruebas nada conseguiríamos. A fin de cuentas, eras tú más sospechoso que él y ya has visto cómo no pudieron condenarte.


  —Es que ahora...


  —Ahora no hay nada en concreto, sino es una deducción. De todo lo que se le podía acusar es de haberse apoderado del saquete, pues de la documentación no tenemos prueba alguna y con eso no iríamos muy lejos. Hay que dejarle que se confíe.


  — ¿Cree usted que lo hará?


  —Cabe sospechar que sea ese el plan.


  —Pero Donna... ¿le hará caso? ¿Dirá algo si él la pretende y ella le rechaza? ¿No podríamos hablar antes con ella?


  —No debemos hacerlo, Colorado. Hay que dejar que lo que sea surja espontáneamente. Si ella aceptase, tiene que saberse y no permitiríamos que sucediese y si le rechaza, pronto se sabrá, pues se romperá toda amistad entre ellos.


  Colorado se resignó. No le agradaba aquella prueba aunque estaba seguro de que Donna no admitiría jamás casarse con Larry, siquiera para no ver repetido de nuevo aquel ambiente de repulsa por parte de la familia de su antiguo marido, repulsa que esta vez sería más enconada para ellos.


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XI


  


  LA ÚLTIMA BAZA


  [image: Image]


  ARRY llegó a la estación al caer la tarde, cuando ya el crepúsculo se acentuaba anunciando la proximidad de la noche. Las horas de angustia que había sufrido desde que se enterase de la fortuita intervención de Colorado en el asunto de la muerte del minero, las acusaba en su rostro demacrado, en el brillo de locura de sus ojos y en la angustia que le dominaba.


  Se sabía sentado sobre un barril de pólvora con la mecha al lado y temía volar con él de un momento a otro. Lo único que acaso le pudiese salvar era que no hubiese llegado aún al pueblo y pudiese adelantarse a sus declaraciones, cazándole donde mejor le fuese posible para cerrar su boca para siempre.


  Y esto sólo podía saberlo a través de Donna. Si Colorado estaba ya allí, habría hablado con la muchacha y ésta estaría en antecedentes de una parte de la verdad, pero si se había quedado en El Paso, aún abrigaba una leve esperanza de poder soslayar el terrible peligro que sobre él iba a pasar.


  Y como no tenía otro dilema, debía jugárselo todo a una baza decisiva. Vería a Donna y después lo que el destino le tuviese reservado nadie lo sabía.


  Con los nervios en tensión, se encaminó a la cabaña. Ya había cerrado la noche y a través de la ventana se veía luz. En la estancia, Donna estaba repasando ropa, pues su madre no había perdido el tiempo y ya había empezado a procurarse clientes para volver a sus primitivas faenase de lavar y repasar ropa de los peones.


  Larry, tenso, se asomó a la ventana. Donna captó su sombra en el vano y levantó la cabeza. Al verle sonrió con tristeza y Larry, sintió que sus nervios se aflojaban, aquella sonrisa era un buen síntoma para él.


  —Hola, Larry—saludó— ¿ya de vuelta?


  —Sí, acabo de llegar hace un momento y vine a ver cómo habías llegado tú y qué tal andabais.


  Donna dejó la ropa y salió a la puerta. No quería invitar a Larry a entrar a aquellas horas por un escrúpulo natural fácil de adivinar.


  El, más sereno, preguntó:


  — ¿Has vuelto a trabajar como antaño?


  —Qué remedio queda, Larry. Mi marido dejó poco dinero y no debemos contar con más ayuda que la que nos procuremos. Todo lo que ha dejado es una mayor cabaña y nada más.


  —Sí; ha sido una pena que mi tío... En fin, ya hablaremos de eso más adelante. ¿No viste a Colorado?


  —Sí, me visitó en el hotel apenas le dejaron libre. Vino a reiterarme su juramento de que él no había sido el autor de la muerte de Charles y... le creí.


  —Yo también estoy en la creencia de que no lo hizo y no porque el jurado lo haya dicho, sino por... no sé, porque le creo de otro modo de proceder.


  —Me alegro que pienses así. Colorado siempre se comportó noblemente.


  -- ¿No ha vuelto?


  —Que yo sepa, no. Me dijo que quizá se quedase algunos días en El Paso para serenarse.


  Larry se mordió los labios con rabia. De haberlo sabido, también él se hubiese quedado allí para localizarle. En El Paso le hubiese sido más fácil cazarle con impunidad, pero ya no tenía remedio, a menos que volviese a tomar el tren y regresase a la población fronteriza. Pero inmediatamente reaccionó. Quizá era mejor así, pues él podría hacer una escapada a El Paso y si tenía suerte, liquidar allí aquel asunto y regresar sin que le relacionasen con su muerte.


  Ahora podía fingir un viaje a un sitio distinto y con ello eliminar su nombre del suceso.


  De todas formas, tenía que cerciorarse y tras conversar un rato con Donna, se despidió diciendo:


  —Te dejo, Donna, voy a ver si descanso un poco porque mañana tengo que marchar unos días a Sierra Blanca a resolver unos asuntos y estaré allí seguramente basta el domingo. ¿Necesitas algo?


  —No, gracias, no necesito nada.


  —Dímelo con sinceridad, Donna, no sabes lo feliz que me harás si puedo ayudarte en algo. Siempre he sentido por ti una gran simpatía y en estos momentos en que todos te vuelven la espalda, es para mí un placer hacer lo contrario. Eres una mujer que mereces toda clase de ayudas.


  —Te lo agradezco en el alma, pero no necesito nada.


  —Me alegro que así sea.


  La ofreció su mano, diciendo:


  —Hasta dentro de unos días.


  Se alejó como si se encaminase a la hacienda de su tío y su padre, pero cuando estuvo lejos de toda mirada, dio la vuelta y dando un rodeo se encaminó a la cabaña de Colorado.


  Tenía que cerciorarse de sí a pesar de todo Colorado había regresado o no. Podía estar de vuelta y no haberse decidido aún a visitar a Donna para darle la terrible noticia de la muerte de su padre.


  Y cuando se aproximaba a la pequeña propiedad del joven, se envaró, tensionando sus músculos. A través de una de las ventanas de la choza se escapaba el recuadro de luz proyectado por una lámpara.


  Esto quería decir que Colorado estaba ya en el pueblo. ¿Cuándo habría regresado? ¿Lo habría hecho en el mismo tren que él sin que le viese y acabaría de llegar a su cabaña?


  Fuese como fuese, allí estaba, no había visto aún a Donna, pero corría el serio peligro de que la visitase aquella misma noche, o quizá al día siguiente y si quería alejar el peligro que se cernía sobre él, no tenía otro remedio que eliminarle aquella misma noche.


  Y apretando las mandíbulas con fuerza feroz se decidid a intentarlo. Era su única oportunidad y si no la aprovechaba, estaba perdido.


  Contaba con la ventaja de que estando aislada la cabaña de Colorado, nadie le podía descubrir. Si tenía suerte, podía disparar sobre él, cazarle y escapar raudo para volver a su hacienda. Siempre tendría el testimonio que acababa de llegar y nadie le relacionaría con la muerte de su ahora peligroso enemigo.


  Como un lobo fue avanzando en silencio para acercarse a los sembrados, en cuyo centro se erguía la cabaña. Los sembrados, a causa de la prolongada prisión de Colorado, se hallaban resecos y abandonados.


  Se metió por ellos amparado en la sombra y fue avanzando hacia la cabaña. Esta, de un solo piso, dividida en tres departamentos, poseía tres ventanas en la parte fronteriza y dos a los lados.


  En la parte trasera había dos cobertizos, uno para el caballo y otro más amplio donde solía guardar y proteger su pequeña cosecha.


  Larry desenfundó el revólver y siguió avanzando de puntillas hacia la puerta fronteriza en la que la ventana de la izquierda estaba abierta y por la que salía el resplandor de la lámpara.


  La ventana no estaba a mucha altura y puesto frente a ella, podría abarcar el interior y descubrir en él a Colorado, si como suponía se encontraba en la estancia. Cuando llegó a tres o cuatro yardas, se detuvo poniéndose sobre la punta de los pies, pero no alcanzó a descubrir al joven y esto le contrarió. Tenía que admitir que se encontraba allí, pero quizá si estaba sentado esto le impedía poder verlo desde aquella distancia.


  Asomarse por el vano era expuesto, pues podía ser reconocido. Tenía que maniobrar en la sombra, desde donde no le viesen y él pudiese ver a su peligroso enemigo.


  Por muy poco no denunció su presencia al correrse de sitio y tropezar con una especie de banco que había próximo a él. Sintió el contacto en la pierna, ese detuvo tenso y palpó.


  Era un banco y debía levantar media yarda. Todo lo que necesitaba para su siniestro plan. Lo tomó con cuidado, lo colocó frente a la ventana y se subió a él.


  Fue entonces cuando descubrió a Colorado sentado en un escabel junto a una pequeña mesa, con los codos en el tablero, las palmas de las manos sujetando el mentón y en actitud pensativa.


  Lo tenía casi de espaldas y lo dominaba a su gusto. Sus ojos refulgieron con siniestra alegría y levantando el brazo lo tensionó apuntando con el arma a su enemigo.


  Y la detonación vibró seca, sonora, para recibir como eco un gemido y un golpe de maderas derribadas.


  La mirada febril de Larry captó cómo Colorado al recibir el impacto, caía de bruces desplomando la mesa y quedando en el suelo ente e ella y el escabel.


  No hubo reacción ni contestación al disparo, ni ninguna muestra defensiva. Sólo la caída veloz del cuerpo de Colorado y un silencio impresionante.


  Y Larry, alocado, temeroso de que la detonación pudiese haber sido captada por alguien, saltó del banco y echó a correr y a campo traviesa tropezando a veces debido a la poca claridad, se alejó para encaminarse a la hacienda de los Kik.


  Sólo cuando llegó frente a ella se detuvo, secó el sudor que bañaba su frente y permaneció quieto unos minutos respirando con dificultad hasta serenarse. Tenía que dar la sensación de normalidad ante los suyos para no llamar la atención.


  Cuando creyó haberlo conseguido llamó a la cerca y un peón la franqueó la entrada.


  — ¿Usted ya de vuelta?—preguntó el peón.


  —Sí, acabo de llegar. Voy a mi cuarto a lavarme y asearme un poco.


  Y desapareció en el porche.


  


  * * *


  


  Colorado, sorprendido por el disparo, sintió como si le hubiesen clavado un hierro ardiendo en el costado y el dolor le obligó a saltar, quiso levantarse, tropezó y cayó dándose un golpe en la cabeza que le dejó medio atontado, sin ánimos para moverse. Ésta fue la causa de que Larry creyese que había sido tan certero que le había eliminado de manera fulminante.


  Durante más de un cuarto de hora permaneció sin noción de la realidad, hasta que el dolor le hizo reaccionar. Alguien le había baleado con ánimo de suprimirle y no podía sospechar más que en Larry, aunque ignoraba el motivo.


  Por fin pudo levantarse con trabajo. La herida sangraba y no contaba con ayuda de nadie para ser atendido.


  Y con un terrible esfuerzo de voluntad, se apretó un pañuelo al costado y con paso vacilante salió de la cabaña.


  El vecino más próximo era Donna. Tenía que llegar a su cabaña para ser atendido y si la cosa era peligrosa, para informar a la joven y darle cuenta de sus sospechas.


  Y a veces cayendo a tierra y arrastrándose por la hierba logró tras agotadores esfuerzos llegar frente a la cabaña donde cayó exhausto al tiempo que suplicaba:


  -- ¡Donna! ¡Donna, por piedad, socorro!


  La joven captó la llamada y salió fuera asustada. El cuerpo del joven había caído a seis pasos.


  Al verle en tierra, avanzó y al reconocerle, quedó pálida, sin fuerzas para nada.


  — ¡Colorado, tú... herido!


  Y reaccionando, llamó angustiada:


  — ¡Madre! ¡Madre! ¡Venga en seguida!


  La madre acudió presurosa y entre ambas introdujeron a Colorado en la estancia depositándole en el suelo. Tenía la camisa empapada en sangre y la herida seguía fluyendo.


  — ¡Pronto!—suplicó Donna—. Traiga algo para cortar esta sangre. ¡Santo Dios, Colorado! ¿Quién lo hizo?


  —No le vi, pero sospecho quién, Donna, yo necesito que venga el sheriff, a ser posible con un médico, puedo morirme y es necesario que venga.


  —No te muevas. Mi madre irá en su busca, ahora cuando me dé las cosas para curarte.


  Cuando la mujer del minero le presentó un balde con agua y árnica, vendas e hilas, Donna, suplicó:


  —Madre, corra al pueblo, busque al sheriff y dígale lo que pasa. Añada que Colorado le ruega que venga y se traiga al médico. ¡Pronto, por favor!


  La mujer, asustada, salió para cumplir el encargo y Donna, con pulso temblón, empezó a intentar la cura del herido:


  —Por lo que más quieras, Colorado. Dime quien lo hizo.


  —Ahora, cuando venga el sheriff lo sabrás todo. Te interesa y yo... frui tonto haciendo caso al sheriff.


  No quiso hablar más, se sentía mareado y la herida le quemaba de un modo alucinante.


  La muchacha, nerviosa, hizo lo que pudo y consiguió con hilas taponar de momento la herida cortando la hemorragia, pero Colorado, con los ojos cerrados, no quería o no podía hablar.


  Transcurrió más de una hora hasta que apareció el sheriff con el médico. El sheriff se manifestaba furioso y en su rostro se pintaba la rabia que sentía. Colorado abrió los ojos y el sheriff, bramó:


  — ¿Quién lo hizo... él?


  —No sé, no le vi... caí y me golpeé aquí. Huyó...


  El médico se acercó suplicando le llevasen a un lecho y allí, con su cartera de curas, empezó a manipular en la herida, mientras Doma abordaba al sheriff, suplicando:


  — ¿Quién lo ha hecho, sheriff? Ha preguntado usted si fue él. ¿Quién es él?


  —Alguien que sabe que Colorado puede mandarle a la horca si habla y ha pretendido adelantarse. El mismo que asesinó a tu marido.


  — ¡No! ¡Oh! ¿Es que sabe usted quién le mató?


  ---Sí, sé muchas cosas gracias a Colorado que fue quien lo descubrió. Es el ser más abyecto y repugnante de la tierra.


  —Pero ¿a quién se refiere?


  — ¡A Larry! El primo de tu marido.


  La joven emitió un grito impresionante y se llevó las manos al rostro cubriéndoselo con horror. Luego, balbuciendo clamó:


  — ¿Está usted seguro de... de que él...?


  —Sí, y mientras curan a Colorado voy a decirte por qué estoy seguro de ello. Sé que voy a aumentar tus amarguras revelándote algo que ignoras, pero debes saberlo y si no lo sabes hace dos meses, es porque Larry tenía un interés particular en ocultártelo.


  Y con parquedad le dio cuenta del descubrimiento que Colorado había hecho en El Paso gracias al trozo de periódico llegado a sus manos providencialmente.


  Dorna y su madre lloraron mucho al saber la trágica muerte del minero, pero la indignación pudo esta vez más que el dolor al saber la sucia faena de Larry.


  — ¡El muy miserable! Se había quedado con el oro de mi padre y me brindaba ayuda. ¿Con que? ¿Con lo mío?


  —Claro.


  —Pero ¿por qué ocultó la muerte...?


  — ¿No lo adivinas? Mató a Charles para dejarte viuda. Tenía y debe tener en su poder el registro del filón descubierto por tu padre y aspiraba coa el tiempo a convencerte de que te casases con él. Luego, aparecería el registro y tú serías rica, pero él… él lo sería también.


  — ¡Qué miserable! Por eso... ¡Oh, siento asco de recordar!


  —Es mejor que lo olvides. Ahora la verdad está descubierta y ese miserable pagará su crimen.


  El médico salió de la estancia, diciendo:


  —Por fortuna no es cosa muy grave, pero tardará lo menos tres semanas en curar. Ha perdido el sentido y deben cuidar por si le da la fiebre no se arranque la venda. Mañana volveré a ver cómo ha reaccionado.


  El sheriff se dispuso a salir, diciendo:


  —Me voy. Tengo que echar mano a Larry si está aquí.


  —Claro que está—afirmó Doma—. Vino a visitarme hace poco más de hora y media asegurando que acababa de llegar y se iba a su hacienda.


  —Sí, pero antes fue a la caza de Colorado para taparle la boca. No sé cómo habrá sabido que se ha descubierto todo o quizá lo hizo porque también Colorado le estorbaba por si tú te inclinabas hacia él. Esto lo sabremos pronto.


  Y abandonó la cabaña para dirigirse a la hacienda de los Kik.


  Cuando llegó a ella, un peón le franqueó la entrada.


  — ¿Ha llegado Larry?—preguntó.


  —Sí, está arriba en el comedor con su padre y su tío. ¿Quiere algo de él?


  —Sí, pero estate aquí quieto. Sé el camino y puedo ir solo.


  Y cruzando el porche entró en la amplia cabaña y se dirigió al comedor donde estaban reunidos los tres hombres, el padre de Charles, estaba recriminando a Larry sus holganzas y al tiempo regañaba a su hermano por no frenar sus libertades.


  Y de repente, apareció en la estancia el sheriff. Larry al verle se puso en pie veloz, y su tío preguntó:


  —Sheriff, ¿qué es eso? ¿Cómo usted aquí a estas horas y sin anunciarse?


  —He venido—dijo fríamente—a detener al asesino de su hijo Charles y de Colorado Boy.


  — ¿Eh? ¿Qué dice? ¿A detenerle aquí?


  —Sí. Larry, date preso, te acuso de haber dado muerte a tu primo, de haber robado el oro y los documentos de Jim Clanton en El Paso y de haber disparado hace una hora contra Colorado, porque te estorbaba para tus planes.


  Larry blanco como el papel, quedó un momento como una estatua, pero de repente, reaccionando intentó saltar adelante, tirando de revólver y disparando contra el sheriff para eliminarle de la salida.


  Pero el sheriff, que esperaba una reacción parecida, no le permitió maniobrar a su gusto. Cuando sacaba el revólver tiró del suyo y disparó clavándole un proyectil en el pecho.


  Larry soltó el arma y cayó al suelo retorciéndose en dolores, mientras su padre y su tío aplastados por la acusación y el desenlace, no acertaba a hablar.


  Hasta que el sheriff con acento glacial, exclamó:


  —Bien, esto toca a su fin y más vale morir de un tiro, que salvarse y acabar en la cuerda. Si les extraña lo que he dicho, ahora les aclararé la situación, pero antes permítanme.


  Se inclinó sobre el moribundo y le registró sacándole la cartera. De ella, extrajo el contenido que puso sobre la mesa. Entre sus papeles, estaban los documentos de Clanton y el registro del filón, como el sheriff había supuesto.


  — ¿Lo comprenden ahora? Esto ha sido el móvil de los dos asesinatos.


  —No lo comprendo—murmuró el padre de Larry dejándose caer fláccidamente sobre un sillón, en tanto su tío se inclinaba sobre el herido que ya poco iba a necesitar de la ciencia.


  Y el sheriff entonces, indicó:


  —No se molesten que vivirá poco y es mejor. En tanto, oigan lo sucedido.


  Y les dio cuenta detallada de todo lo ocurrido en El Paso, añadiendo:


  —Larry concibió un proyecto. Tras quedarse con el oro que contenía el saquete, decidió suprimir a su primo para cargar la culpa a Colorado y más tarde, con sus asiduidades hacia Donna, casarse con ella. Entonces, buscaría una fórmula para hacer aparecer el registro del filón y verse convertido en un creso, si el hallazgo era lo que Clanton había asegurado.


  »Lo que no me explico, es cómo ha pretendido eliminar a Colorado tan velozmente. Algo ha debido suceder que le ha hecho temerle y se ha visto obligado a adelantarse a los acontecimientos. Yo sabía ya lo ocurrido, pero había decidido dejarle que siguiese adelante hasta que se descubriese él solo. Lo siento, porque con ello he puesto en peligro la vida de Colorado sin necesidad.


  El padre de Charles miraba con odio infinito a su sobrino. Ahora, ante la realidad, el dolor y la cólera le engarfiaban los dedos y sentía ganas de sacar el revólver y ser él quien rematase al herido. Éste en un momento de lucidez, miró al sheriff con odio infinito y murmuró:


  —Yo me iré al infierno, pero Colorado me precederá. Él tiene la culpa por haber hecho indagaciones en El Paso. Allí descubrió todo y tenía que matarle.


  —Pero erraste, Larry. Colorado está solamente herido y serás tú sólo el que viaje al infierno.


  Larry ya no pudo decir nada. La vida se le escapaba por instantes.


  


  * * *


  


  El suceso produjo un terrible escándalo en el poblado. Colorado quedó exculpado de toda sospecha y las simpatías se volvieron hacia él.


  Donna agradecida a sus sacrificios, le cuidaba con vehemencia y no se separaba del lecho noche y día.


  Poco a poco, fue mejorando y cuando estuvo en situación de darse cuenta de la realidad, ella con lágrimas en los ojos murmuró:


  —Colorado no sé cómo agradecerte el bien que nos has hecho. Gracias a ti, se descubrió al autor del asesinato de Charles y me he librado de la pesadilla de ese hombre. Aún más, has rescatado para mí lo que mi padre descubrió, bueno o malo, pero muy mío. No sé cómo agradecerte tanto sacrificio.


  —Todo lo he hecho con gusto por ti, Donna, hasta verter mi sangre, ya que eso ha sido en bien tuyo. Mi mayor ambición era la de verte feliz y ya que sin querer tu felicidad se ha truncado, al menos habré conseguido que vivas tranquila y no pases penurias.


  — ¿Y tú?


  —Yo, con saber que vives tranquila, me siento feliz. Ya que no supe alcanzar tu amor, al menos me consolaré con haber alcanzado tu agradecimiento y tu buena amistad.


  Ella, conmovida, repuso:


  —Colorado. Un día cifré mi amor en Charles y la fatalidad quiso castigarme por haber rechazado uno más hondo y heroico que el que escogí. He pagado la equivocación y no quiero sufrir un segundo castigo en la vida. Pasado el tiempo, éste hace olvidar todo y cierra las heridas. Después, yo soy joven, tengo derecho a gozar aún de la existencia y por razón natural otro hombre deberá ocupar el puesto que Charles dejó por ley de la fatalidad. Si tu amor es tan grande, tan noble y sabe sacrificarse con tanto heroísmo, espera, porque para entonces, si hay alguno con derecho a ser el primero, ése serás tú por merecimientos.


  Colorado la tomó de la mano, se la apretó con emoción y fue tan honda la alegría que le produjo la declaración de la muchacha, que se desvaneció sin soltarla la mano.


  


  FIN
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